本書聚焦1900年庚子事變的重要一環(huán)--清廷太后西狩事件, 以大歷史的視野, 從小切口進(jìn)入, 串聯(lián)起晚清最后二十年的歷史脈絡(luò)。作者引用大量史料, 鉤沉宮廷朝野史料, 綜合運(yùn)用清末因?yàn)橛∷⒓夹g(shù)的普及和電報(bào)的使用而產(chǎn)生的大量筆記、日記、回憶錄、報(bào)刊時(shí)文等, 還原歷史細(xì)節(jié), 洞察歷史走向, 揭示歷史現(xiàn)場(chǎng)的復(fù)雜與偶然。
本書的特點(diǎn)一是大量采用新材料。作者鉤沉宮廷朝野史料,綜合運(yùn)用清末因?yàn)橛∷⒓夹g(shù)的普及和電報(bào)的使用而產(chǎn)生的大量筆記、日記、回憶錄、報(bào)刊時(shí)文、外國(guó)在華人員的信件、回憶錄,各國(guó)外交文書等新材料,還原歷史細(xì)節(jié),洞察歷史走向,揭示歷史現(xiàn)場(chǎng)的復(fù)雜與偶然。
本書的特點(diǎn)二是新觀察。庚子之變關(guān)系萬(wàn)千重,絕不僅是如過去的史學(xué)所揭示,由一義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)所能解釋。
其中有人情:慈禧為光緒皇帝的姨母,母子隔閡是先天形成的。戊戌變法,康有為鼓動(dòng)圍園殺后,事出宮闈,外人不得知,但六君子不待審訊,匆忙處斬,就是為了怕牽出不堪。但從此太后皇帝有了心結(jié)。
其中有私心:戊戌變法之后,朝中開明勢(shì)力被打壓,保守勢(shì)力大起,為了派系私利,防止太后死后皇帝清算,遂鼓動(dòng)太后廢光緒,就有了 1899 年易儲(chǔ)風(fēng)波。
其中有知識(shí)的狹隘:進(jìn)入近代后,國(guó)際因素第一次成為影響中國(guó)內(nèi)政的因素,保守派對(duì)外交的無知,帶來中外誤解。因緣際會(huì),因?yàn)槿A北持續(xù)的干旱,鐵路、輪船興起等帶來的失業(yè)等原因,義和團(tuán)在山東直隸蔓延,保守派遂利用群眾運(yùn)動(dòng)來挾持朝政,對(duì)抗洋人。于是引起一場(chǎng)罕見的國(guó)際干涉,唐明皇倉(cāng)皇入蜀之事千年后再現(xiàn)。此事由 1901 年的辛丑條約結(jié)束。從此,大清不再討論開明與保守,而是如何改變,快一點(diǎn)還是慢一點(diǎn)。
本書的特點(diǎn)三是新寫法。采用歷史非虛構(gòu)的寫法,力求以小見大,以豐富的細(xì)節(jié)展現(xiàn)這場(chǎng)起于一家一姓的私怨,終于家國(guó)命運(yùn)的大動(dòng)蕩。其間穿插整個(gè)晚清最后二十年的政治糾葛,人物關(guān)系,滿漢提防,在國(guó)際因素和民間宗教的背景下,呈現(xiàn)新意,呈現(xiàn)歷史的生動(dòng),人物的鮮活,命運(yùn)的悲劇。
譚木聲,青年歷史研究學(xué)者。中國(guó)人民大學(xué)西方哲學(xué)碩士,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院近代史研究所博士研究生。學(xué)術(shù)研究方向?yàn)橥砬逭问,特別是清末憲政的外交因素。曾任經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)高級(jí)編輯、界面?zhèn)髅絼?chuàng)始合伙人,F(xiàn)為人文歷史教育傳播機(jī)構(gòu)“新亞人文學(xué)院”創(chuàng)始人。曾出品“中國(guó)通史大師課”系列人文課,為大眾所喜愛,在喜馬拉雅等平臺(tái)有數(shù)百萬(wàn)收聽量。
楔子:立儲(chǔ)
第一部 山雨欲來風(fēng)滿樓
潛流
再起波瀾
折衷
反對(duì)者經(jīng)元善
誰(shuí)是義和拳
有意無意的誤會(huì)
康有為這個(gè)冤家
卜克斯之死
大師兄進(jìn)北京
火候漸熟矣
第二部 聞道長(zhǎng)安似弈棋
第一次御前會(huì)議
第二次御前會(huì)議
歸政照會(huì)
決裂
克林德之死
圍攻東交民巷
神兵遍京城
東南互保
斬首
北京沒有保衛(wèi)戰(zhàn)
第三部 最是倉(cāng)皇辭廟日
出宮
逃亡
官不聊生
命若草芥
淪陷區(qū)秩序
東南并不平靜
“ 國(guó)人望李傅相如望歲”
清官剛毅之死
第四部 殘局
議和班底
第一次握手
且問西東
到西安
瓦德西與吳克托
紅十字旗飄揚(yáng)在北方上空
誰(shuí)該負(fù)責(zé)?
討價(jià)還價(jià)
定議
兩個(gè)小問題
第五部 棋于松底留殘局
大臣之死
端王終局
“ 情動(dòng)”董福祥
問君何時(shí)歸
回鑾
世間已無李傅相
廢大阿哥
尾聲
終章:庚子的意義
本來行筆已至終章,在沉重的大歷史中只取幾片羽毛 ,交待一下本書各位主人公在辛丑年之后的小花絮,雖是浮光掠影,有心者也可窺一斑而知全豹,讀者諸君也可輕松一點(diǎn)合上本書。
當(dāng)代歷史學(xué)家茅海建的名著《天朝的崩潰》,其副標(biāo)題為“鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)再研究”,其實(shí)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的沖擊只是揭開天朝崩潰的序幕,天朝最終的崩潰是在庚子事變,這是庚子事變對(duì)中國(guó)歷史最大的意義。
天下觀念與華夷之別是支撐中華帝國(guó)的兩個(gè)重要思想資源。所謂天下觀念,簡(jiǎn)而言之即是中華帝國(guó)處于天下之中,高高在上,其他的國(guó)家與中華帝國(guó)的關(guān)系由近及遠(yuǎn),為藩屬,為羈縻,為化外,眾星拱月。華夷之別則認(rèn)為以儒家思想為核心的中華文化最優(yōu),在中華文化之外的都是蠻夷,不值一提。這一套觀念體系及其支持的政治實(shí)體可以總稱為天朝體系。這種強(qiáng)烈的文化自戀在15世紀(jì)以前(全球史時(shí)代開啟以前)或許不會(huì)遭受重大的面對(duì)面的挑戰(zhàn)(伊斯蘭文明、波斯文明、希臘羅馬文明都足以與中華文明比肩,不過受交通條件所限,不能發(fā)生大規(guī)模的沖撞。),在18世紀(jì)以前在東亞文明圈內(nèi)也還勉強(qiáng)行得通。利瑪竇、湯若望等基督教傳教士帶著西方宗教與科技文明抵達(dá)中國(guó)的時(shí)候,如果有足夠的敏銳和謙遜,士大夫們應(yīng)該能察覺出這和以前的“夷”是完全不同的文明,它對(duì)中華文明已經(jīng)展現(xiàn)出了超越之處。但是,信號(hào)被忽略了。
1840年的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)事實(shí)上是天朝崩潰的開始。英軍其實(shí)只有區(qū)區(qū)數(shù)千人,萬(wàn)里揚(yáng)帆而來,整個(gè)帝國(guó)的官僚體系除了展現(xiàn)它的顢頇無能,漏洞百出之外無所作為,鐵桶一樣的江山出現(xiàn)了大大小小的裂縫。面對(duì)危機(jī),觀念的應(yīng)急自救機(jī)制開始啟動(dòng),先是對(duì)自身的妥協(xié)退讓進(jìn)行美化,如賠款是大皇帝賜給外夷的,海島是大皇帝看夷人遠(yuǎn)來,不忍心,賞給一塊曬衣曬貨之地,不繼續(xù)開戰(zhàn)是饒爾等一命等等。同時(shí)丑化對(duì)手,如夷人膝蓋不能打彎等等。
從第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的失利到甲午戰(zhàn)爭(zhēng)之間是天朝的解體期,若干次的喪權(quán)辱國(guó)使得天朝作為政治實(shí)體已經(jīng)不可能繼續(xù)天下之中,萬(wàn)國(guó)來朝的迷夢(mèng),但是文化的自信作為小團(tuán)體利益的內(nèi)在支撐仍在士大夫群體中頑強(qiáng)掙扎。天朝觀念進(jìn)行自我閹割以繼續(xù)自保,一個(gè)是提出中體西用的思想,它最早的提出者是馮桂芬而非張之洞,它的意思其實(shí)是希望用放棄“中學(xué)在當(dāng)世有用”來?yè)Q取它至少“可以為體”。這一時(shí)期的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)是這一士大夫期望的具體表現(xiàn):只引入機(jī)器,不動(dòng)制度,不觸及思想。一個(gè)是縮小地域范圍,天朝觀念在西方列強(qiáng)之前不再適用,但是在東亞文化圈內(nèi)還可茍延。當(dāng)世的看法是“失之西洋,存之東洋”。雖然其間日本進(jìn)犯臺(tái)灣,吞并琉球,但是在不愿意睜眼的國(guó)人看來,不過是前明倭患的延續(xù)而已。
甲午的慘敗使得天朝的崩潰已經(jīng)無法掩蓋,無法通過調(diào)整天朝觀念的解釋續(xù)命,無法通過洋務(wù)運(yùn)動(dòng)這樣的局部應(yīng)激反應(yīng)來挽回。正是從這次失敗起,救亡圖存成為中國(guó)的主旋律。今天看來,救亡圖存毫無疑問只有一條路,就是融入世界大勢(shì),成為近代國(guó)家。但是,當(dāng)時(shí)擺在清人面前是兩條路,一條是保守的道路,一條是洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的道路。從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)起,中國(guó)就產(chǎn)生了這兩條路線的糾纏,之所以不能在幾十年間或是迎頭趕上,或是如奧斯曼帝國(guó)被瓜分,也是因?yàn)閮煞N勢(shì)力互相牽制。前一條路走到底便是義和團(tuán)運(yùn)動(dòng),后一條路走下去便是新政與立憲。公正的說,這兩條路都是這一時(shí)期中國(guó)社會(huì)為避免國(guó)家被瓜分,民族被宰割而形成的兩種選擇。
不幸的是,在歷史的關(guān)頭,以慈禧為首的清政府選擇了保守主義的極端發(fā)展——義和團(tuán)這一條路。這一條路失敗了,保守勢(shì)力隨之殉葬,才毫無選擇的走上了另一條路,開啟了清末新政。
1901年1月29日(光緒二十六年十二月初十),照允辛丑和議十二條后的一個(gè)月,西安行在以光緒的名義頒布了實(shí)行新政的上諭。這個(gè)時(shí)候,朝中的保守派在列強(qiáng)的壓力下已經(jīng)被掃除一清,大大減輕了內(nèi)部反對(duì)變革的阻力。在中央層面,端王、剛毅、趙舒翹等或死或貶,此后徐世昌、張之洞、袁世凱等開明派陸續(xù)進(jìn)入中樞。在地方官員的層面,僅4月29日、8月19日(1901年)兩次懲辦“保護(hù)教民不力”的地方官員就達(dá)112人,這些人多為地方頑固派。在慈禧個(gè)人的層面,逃離北京三天的親身經(jīng)歷就足以讓她打銷一切僥幸。她認(rèn)識(shí)到,祖宗留下來的治內(nèi)馭外之法,在采用新的政治制度,擁有先進(jìn)的工業(yè)軍事技術(shù)的國(guó)家面前,顯得無用而落后,只有老老實(shí)實(shí)的走上行新政的道路上來。
庚子之后的社會(huì)風(fēng)氣的變革也為新政做好了思想準(zhǔn)備,由“ 攘夷排外” 逐漸變?yōu)椤?崇洋”。戊戌時(shí)期,康有為提倡“斷發(fā)”、“易服”,改良服飾,應(yīng)者寥寥。辛丑之后,大城市穿洋服者漸多,甚至在廣西等偏僻省份的新式學(xué)堂中也允許學(xué)生穿洋服,穿著洋服向孔孟行禮。紙煙在 19 世紀(jì)末就進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)銷售,但吸食者甚少,還是以水煙、旱煙為主。辛丑之后,進(jìn)口的“紅錫包"、"哈德門"、“前門”等品牌的香煙銷路大開,上海這樣的地方,婦女都有吸食紙煙的,各地效尤?婆e的取消勢(shì)在必行,留洋成為上層人士的第一選擇。
清末新政也是一場(chǎng)變法,它與戊戌變法有一些不同,戊戌時(shí)期斗爭(zhēng)的焦點(diǎn)是要不要變法,是方向之爭(zhēng)。新政時(shí)期則是聚焦于如何變法,權(quán)力集團(tuán)之間如何平衡,是路徑和權(quán)力之爭(zhēng)。戊戌變法的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)掌握在光緒手里,新政的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)掌握在慈禧手里,慈禧要把自己的權(quán)力和新政捆綁在一起,以重新獲得執(zhí)政的合法性。
但是新政沒有挽救大清的命運(yùn),新政推行三年后,發(fā)生了日俄戰(zhàn)爭(zhēng),東亞小國(guó)日本竟然打敗了沙俄,給中國(guó)人巨大的刺激和鼓舞,他們把日本的強(qiáng)大和立憲聯(lián)系在一起,清廷必須要立憲才能實(shí)現(xiàn)真正的改革。這個(gè)時(shí)候決定中國(guó)命運(yùn)的要素中,立憲和革命在賽跑。慈禧誤判了形勢(shì),過于拖延,在立憲之前,革命爆發(fā)了。
庚子事變給中國(guó)指出的道路——立憲新政夭折了,中國(guó)新的時(shí)代主題變成了革命救亡,這就是另一個(gè)故事了。