1932年8月，全球首個(gè)電影節(jié)在著名的威尼斯雙年展（Biennale）中拉開了帷幕。電影《化身博士》（Dr. Jekyll and Mr. Hyde）成為此次為期兩周的電影節(jié)上公映的shou部作品。在進(jìn)口美國電影的洶涌浪潮中，它被認(rèn)為是一次對(duì)新電影的展示、一枚來自歐洲文化的重磅炸彈，其影響一直回蕩至今。由此催生的電影節(jié)產(chǎn)業(yè)迅速向戛納和柏林蔓延，并最終席卷全球。電影節(jié)同時(shí)也為電影藝術(shù)培養(yǎng)出了新的觀眾，以及貫穿意大利新現(xiàn)實(shí)主義（Italian Neorealism）a和法國新浪潮運(yùn)動(dòng)（Nouvelle Vague）b的一代作者電影人（auteur filmmakers）c。

30余年后，歐洲的藝術(shù)品經(jīng)銷商們也開始遇到相似的

問題：怎樣在這個(gè)剛做好擁抱之準(zhǔn)備的世界里迅速啟動(dòng)這個(gè)市場(chǎng)。亦如歐洲大陸經(jīng)濟(jì)在戰(zhàn)后漫長(zhǎng)的重建進(jìn)程中，各文化中心還需要時(shí)間來修復(fù)因戰(zhàn)爭(zhēng)而或死或遷的藝術(shù)家與知識(shí)分子所造成的損失。自1960年后，歐洲公眾開始越來越強(qiáng)烈地意識(shí)到他們需要從可怖的戰(zhàn)時(shí)記憶中解放出來，而曾經(jīng)被第三帝國蔑視的前衛(wèi)藝術(shù)則被證明是一條出路。科隆、博洛尼亞和巴黎等歐洲城市有著悠久的文化歷史和相對(duì)集中的收藏家群體，當(dāng)然也擁有極具歷史意義的藝術(shù)作品。在20世紀(jì)60年代初期，甚至有部分歐洲城市的地方和中央政府官員能夠并且愿意為一個(gè)新的開始進(jìn)行投資。但是應(yīng)該注意到，經(jīng)由畫廊所做的藝術(shù)品交易，就算在全國范圍內(nèi)，其數(shù)量也都是非常有限的。

對(duì)歐洲人而言，利好的一面是藝術(shù)博覽會(huì)這種商業(yè)模式早已經(jīng)融入了血脈。早在中世紀(jì)時(shí)期，商販們就開始在那些位于河流或道路交匯處的市場(chǎng)中租賃攤位，從而向大批興致勃勃到訪的顧客兜售自己的商品。與此同時(shí)，數(shù)百年來不曾間斷的宗教節(jié)日及朝圣活動(dòng)也持續(xù)地提高著特定時(shí)間與特定地點(diǎn)在一年當(dāng)中的意義。正如德國商人約翰·柯尼西（Johann Knig）所指出的那樣，“集會(huì)”（Messe）這個(gè)德語單詞既指貿(mào)易博覽會(huì)，也有宗教大眾的意涵。1

久而久之，博覽會(huì)上貨物的來源地變得越來越遠(yuǎn)。倫敦的海德公園（Hyde Park）自1851年就開始舉辦所謂的國際展覽（international exhibitions）。在展會(huì)期間，支付入場(chǎng)費(fèi)的參觀者們可以在為展覽專門搭建的壯觀展廳中觀看到數(shù)以千計(jì)的各類物品，其中不乏充滿異國情調(diào)的絲綢、象毯（elephant cloth），乃至來自印度的“光之山”(Koh-i-Noor)鉆石。2對(duì)于1862年5月舉辦的倫敦國際博覽會(huì)（London International Exhibition）開幕式，英國桂冠詩人阿爾弗雷德·丁尼生（Alfred Tennyson）曾留下這樣的描述——“巨大的過道、豐富的模型與設(shè)計(jì)”，并贊嘆：

面料抑或粗糙抑或精細(xì)……

截然不同，一場(chǎng)奇跡的盛宴。

它們來自東方與西方……

形狀與色調(diào)的藝術(shù)神跡！

所有的美麗，所有的功用，

均為一個(gè)美麗星球所創(chuàng)造。3

詩人的語言可能帶有強(qiáng)烈的19世紀(jì)風(fēng)格，但其傳達(dá)的信息與我們今天在藝術(shù)博覽會(huì)和雙年展開幕之前所收到的新聞發(fā)布素材并沒有什么顯著的差異。