本書是一部城市文化隨筆, 講述了中國的魔力之都--上海。上海是中國的時尚之都, 在很多人眼中是小資、時髦的代名詞。但在這份光鮮生活的背后隱藏著諸多不為人知的細(xì)節(jié)。作者從自然景觀、飲食文化、工業(yè)發(fā)展、生活狀態(tài)等不同維度對上海這座城市做了介紹, 立體呈現(xiàn)出一個地理的、歷史的、現(xiàn)實的上海。每一座城市, 都有著自己獨特的性格, 而這種性格則是由一個又一個看似不起眼的細(xì)節(jié)組成的, 透過這些入微的細(xì)節(jié), 我們可以解鎖關(guān)于這座城市的過去, 看懂這座城市的當(dāng)下, 以及展望這座城市的未來。
那么多人為這座城市魂牽夢繞,究竟是為什么?
外灘:黃浦江左岸的“城市輪廓線”
外白渡橋:從一座橋看城市的現(xiàn)代性
思南路:海派民居里的西風(fēng)東漸
后張愛玲困境:一個被視作“女性化”的城市
海派西餐:西式美食在東方遭遇的文化錯覺
★城市主義者、地道上海人,用文字引領(lǐng)我們無限靠近這座城市
從上海本地人的視角出發(fā),帶我們走過上海的大街小巷,用真實而感性的文字描募那些隱藏在上海時尚外表下令人怦然心動的細(xì)節(jié)。
★深入剖析上海前世今生,精準(zhǔn)解讀上海市民文化
一個地理的上海:
從吳淞江到黃浦江,從陸家嘴到浦東,細(xì)膩敘說這座城市的演變細(xì)節(jié);
一個發(fā)展的上海:
從老城廂到新天地,從蘇州河到網(wǎng)紅大樓,立體呈現(xiàn)這座城市的魔性魅力;
一個務(wù)實的上海:
從矩陣小道到石庫門,從假領(lǐng)頭到海派西餐,精準(zhǔn)捕捉這座城市的務(wù)實氣質(zhì)。
俞靜
上海市民,城市主義者,一個疊合了建筑、經(jīng)濟(jì)、城市規(guī)劃、遺產(chǎn)保護(hù)等不同學(xué)科背景的都市閱讀人。
Chapter 1 水化勢:超級城市傍水而起
黃浦江,愛恨都在一水間 / 002
外灘:黃浦江左岸的“城市輪廓線” / 007
重生之象:萬國建筑的中國符號 / 012
和平飯店的Art Deco 風(fēng)格,引領(lǐng)上海建筑審美走向 / 018
陸家嘴之問:從內(nèi)河到江海 / 025
浦東:一種全新的城市空間邏輯 / 031
蘇州河,一點也不蘇州 / 036
滬西Z 字彎:孕育工業(yè)文明的上海細(xì)節(jié) / 042
外白渡橋:從一座橋看城市的現(xiàn)代性 / 048
Chapter 2 “遠(yuǎn)東倫巴”:十里洋場,十里城
南京路:城市中心的公共空間 / 062
矩陣小道:縝密的城市輸血系統(tǒng) / 068
多樣協(xié)調(diào)中看上海的都市性 / 074
百貨大樓“巴洛克”:海派文化的一支源頭 / 079
“落葉不掃”的淮海路 / 084
-
租界:以公廁開啟的城市現(xiàn)代化 / 090
靜安寺路上的“上海之心” / 094
王家厙的公寓建筑:“新中產(chǎn)”生活容器 / 101
河濱大樓:第一公寓的“跌落之美” / 106
-
總商會的羅馬門里的神秘拱頂 / 112
-
四行倉庫:一面霓虹,一面彈痕 / 118
Chapter 3 城市肌理,處處草蛇灰線
是江南,又不是江南 / 126
水鄉(xiāng)城市的空間特征:以路徑定位置 / 130
老城廂:上海城市化的起點 / 135
-
七百年老城,兩平方公里迷宮 / 141
-
環(huán)形圓路,拆了城墻建起公交 / 145
石庫門里弄體現(xiàn)滬上實用主義哲學(xué) / 149
高密度容器的“精彩”細(xì)節(jié) / 153
擁擠生活派生出公共管理原則 / 157
思南路:海派民居里的西風(fēng)東漸 / 164
繁華的街道,骨子里的平民化 / 169
浦東“香街”:世紀(jì)大道的不對稱斷面 / 176
沒有中軸線的城市 / 182
-
復(fù)調(diào):城市基因帶來的空間裂變 / 186
Chapter 4 腔調(diào)與表情:生活在這樣一個上海
上海:最懂咖啡 / 192
三代移民:原鄉(xiāng)文化上; / 199
洋涇浜話,用最低成本實現(xiàn)最高交流效率 / 203
后張愛玲困境:一個被視作“女性化”的城市 / 207
精巧是上!靶∧腥恕碧卣 / 213
“假領(lǐng)頭”:一個城市在物質(zhì)匱乏年代的精神外掛 / 217
小籠包小餛飩,吃的是精細(xì)和美 / 221
“濃油赤醬”是上海人的“幸福色” / 230
本邦菜中的“反派”:當(dāng)“白斬雞”成為一種生活理念 / 234
海派西餐:西式美食在東方遭遇的文化錯覺 / 238
新天地:石庫門居住功能被打破 / 243
武康大樓:從生活場所“升級”為網(wǎng)紅場景 / 248
田子坊細(xì)節(jié)中的草根“新文化” / 252
Chapter 5 時間的落款:成為一個全球城市
“公交文化”是一種空間正義 / 266
軌道站點的城市空間精細(xì)化設(shè)計 / 272
交通樞紐:以“點”帶“面”,整合城市空間 / 278
申字形高架和聲光電,連接城市多中心 / 286
“魔都”:不可思議,無法被定義 / 292
后記 “上!笔且黄 / 297
1995 年9 月,我去北京讀書。
20 世紀(jì)90 年代,在北京和上海兩座城市之間,最主要的交通工具就是火車;疖嚦藗鹘y(tǒng)的綠皮列車,也有紅白兩色相間的直達(dá)特快列車,一對是K13/14 次,一對是K21/22 次。在經(jīng)過幾次鐵路大提速之后,京滬兩地之間的單程時間已被壓縮到了夕發(fā)朝至的17 個小時。
這夕發(fā)朝至的17 個小時行程,就讓坐車的人有了昏晨交替的時空體驗;疖噺木G油油的江南水鄉(xiāng)平原出發(fā),在夜色中駛過南京長江大橋,在蚌埠短暫停留,加水,等到我迷迷糊糊從夢中醒來時,窗外就成了黃灰色的華北平原。當(dāng)太陽完全升起來的時候,火車就已抵達(dá)最具有中國傳統(tǒng)建筑特色的火車站——北京火車站。
上海,就這樣被留在了千里之外,從一個讓我沉浸其中看不清全貌的“家”,變成一個需要回頭眺望2450 公里的“遠(yuǎn)方”。
大學(xué)里的同學(xué)們來自天南海北,其中就包括來自新疆、海南、廣西這樣距離首都特別遙遠(yuǎn)的地方。他們每次回家不僅要耗費兩到三天時間,可能還要輾轉(zhuǎn)多種交通方式,頗為辛苦。另一些來自河北、遼寧、內(nèi)蒙古的同學(xué),打開地圖看,好像距離不太遠(yuǎn),就在隔壁省份,但由于缺少直通、便捷的交通,回一趟家所需的時間也并不短。這讓我意識到,“距離”意味著兩種概念,空間的概念和時間的概念?臻g的近并不意味著時間的短,時間的短也不一定就是空間的近。這么看來,京滬之間路途雖然“遠(yuǎn)”,但對彼此來說也談不上是“遠(yuǎn)方”。
學(xué)校里的生活乏善可陳,一段有趣的記憶來自校門外的一個小雜貨店。
20 世紀(jì)90 年代大學(xué)校門口的小雜貨店是多功能的,其中也包含了打長途電話的功能,比起學(xué)校的長途電話站,這里打電話更加方便。我常常騎車去校門口的小雜貨店打電話,絮絮叨叨一番之后,老板娘會從柜臺里伸出頭來,問我是哪里人,是日本人,還是韓國人?我不禁笑了起來:“我是中國人!我說的是上海話呀!”這個時候,我忽然發(fā)現(xiàn),對于北京人甚至整個北方地區(qū)的人來說,那時候猛地聽到一大段嘰里呱啦的上海話,真的會陌生得像是聽到了外國話。
因為這種距離,因為這種誤會,我像是一個被時空分離出來的角色,既遠(yuǎn)離了曾經(jīng)的家,又漂浮在新的城市中。這讓我有了一個嶄新的視角,來觀察那個曾經(jīng)熟悉的或者說貌似熟悉的上海。
我突然意識到,我好像并不了解它。
從地理格局看,上海位于海陸邊緣、江河盡端。在今天的地域版圖中,上海有近三分之一的土地成陸時間不超過一千年。相比中華民族遼闊疆域中那些有著數(shù)千年文明史的偉大城市,上海這座城市根本排不上名次。
從歷史脈絡(luò)看,上海屬于良渚文化的影響范圍,曾是偏安一隅的傳統(tǒng)水鄉(xiāng)市鎮(zhèn)。近代的開埠成為這座城市歷史性崛起的關(guān)鍵節(jié)點。其堪稱一枝獨秀的城市化進(jìn)程,使得上海最終成為黃浦江畔的世界級都會,一個連接內(nèi)與外的特別窗口。
地理決定了歷史,歷史又影響了地理。這種邊緣的、后發(fā)的狀態(tài),使得上海在所謂的東方—西方、封閉—開放的對立關(guān)系中反復(fù)切換,充滿了非正統(tǒng)的氣質(zhì)!吧虾!边@個名字也似乎有了跳出時空的特殊內(nèi)涵,短小而意味深長。
而身處其中的人,可能反而很難觀察明了。
從小到大,我搬過很多次家,靜安區(qū)、長寧區(qū)、黃浦區(qū)、虹口區(qū)……不同的區(qū)自然充滿了相似之處,但也有顯然不同的地方。由于歷史的原因,上海近代的城市化進(jìn)程并非從一個原點開始,更像是很多個雨點打落在水面上泛起點點漣漪,多個城市板塊各自生長后自然交匯拼合。它們成形于不同的政治背景下,攜帶著不同的文化基因,形成了不同的社會構(gòu)成。這些板塊之間相互抵觸,相互依存,在歷史的舞臺上此消彼長,反復(fù)糅合,直到最后糅合成一個“共同”的上海。
這種錯綜復(fù)雜的糅合過程,使得上海就像是一幅顆粒極細(xì)但尺幅極大的馬賽克拼圖。每個人、每件事、每處空間、每個細(xì)節(jié)……似乎都只是嵌在其中的一小塊亮片。任何一道光線投來,都會給畫面帶來不一樣的色澤和質(zhì)感。這座城市每天都在變化,不論是長居于此的人,還是短暫路過的人,每個人看到的其實都只是這幅馬賽克巨畫中很小的一個局部,光影倏忽而逝的一刻。
我,當(dāng)然也不例外。雖然身處其中,但我所了解的那個“上!,也只是出于個體有限視角的觀察,難說完全。
因此,當(dāng)我著手開始寫《上海的細(xì)節(jié)》這樣一本書的時候,我心生膽怯,仿佛突然不認(rèn)識“上!边@兩個字了。然而,上海的這種難窺全貌的復(fù)雜性,又讓我為之深深吸引,生出了探究一番的沖動。所以,這是一本在有限的上海視角下寫就的有限的上海書。
我時時提醒自己,我要做的,是探究“上!,而不是概括“上!,過于概括可能就不“上!绷恕H绻ㄟ^這些文字,能夠讓讀者在上海這幅馬賽克巨畫中發(fā)現(xiàn)一些特別的亮片,那已經(jīng)是一件幸運的事了。如果讀者還能從這本書所描繪的城市細(xì)節(jié)中感受到一點點我這樣一個上海人的喜怒哀樂,那就更是一件值得感恩的事了。