“以前香港最熱鬧是圣誕，現(xiàn)如今，比不上新年了�！卑�Ray這樣說。話里的追緬意味，宋別后來才意識到，當(dāng)時他只隨口回了句：“維港的魚腥味倒是多年沒變�！�

阿Ray聽了不禁皺眉回頭，只見宋別端起相機取景拍照，一連串動作流暢純熟。阿Ray從中學(xué)畢業(yè)就出來做導(dǎo)游，熬到現(xiàn)在也算資歷豐富——但這次的客戶仍是他接待過最奇怪的。

姓名：宋別。性別：男。籍貫：不詳。職業(yè)：不詳。愛好：不詳……除了簡單的名字，其他一概不說，連性取向一欄都是不詳！

剛開始拿到資料，阿Ray很頭痛，做導(dǎo)游要先了解客人喜好，才能針對性帶去購物場所。但他隨即又想，對方大概不愿意透露隱私吧。冇所謂，反正提供好服務(wù)最緊要，這位客人穿著時髦，手上的相機看起來又先進，應(yīng)該有的賺。這樣想著，他努力用不標(biāo)準的普通話附和：“是咯！以前都沒這樣臭，這幾年更加臭了。”

宋別瞟他一眼，閃過一絲稍縱即逝的煩躁——好像骨子里潛在的，他就是聽不慣港普：“你還是講回廣東話吧。”

阿Ray如蒙大赦，轉(zhuǎn)換語言滔滔不絕起來：“1861年，英軍將港島同埋九龍間嘅海港冠以女王之名，維多利亞港灣自此成為大英文明嘅見證，出名嘅星光大道同埋天星碼頭……”

而他的客人實際上沒聽進幾句，望著對岸的燈牌走了神�！澳悴挥X得維港的風(fēng)景跟上海黃浦江很像�。俊庇幸粋�聲音從腦中劃過，“反正沒什么可看，所有的metropolis都差不多嘛！”

霓虹閃爍，海浪反復(fù)拍打著岸，天星小輪隨浪而晃，整座浮城似在夜色中飄搖。星光大道上立起巨型節(jié)日燈飾，數(shù)百顆懸掛的祝愿星星把黑夜照得光亮，恍如白晝，隔岸有煙火猝然升起，引得游客驚叫紛紛。宋別嘆了口氣，把相機收起來：“沒什么可拍的，所有的metropolis長得都差不多。”

正激情解說的阿Ray突然被打斷，面上有些尷尬，但很快調(diào)整過來：“係、係��！過幾日就係平安夜，嗰時先叫熱鬧……”阿Ray說著，又被自己口袋里的鈴聲打斷，掏出手機按掉，而后迅速抬頭，再度堆起笑容：“宋生，沿呢條路行到尾，就係香港出名嘅海港城購物中心……”

第一天行程，宋別隨便逛了逛尖沙咀，借口太累早早回賓館——洗個熱水澡，打開冷氣，躺在床上用被子把自己裹成一團的時候，他才想起又忘記吃藥了。

不填客戶資料不是因為隱私，是他自己也不記得。這些年走了不少地方。江南煙朧雨，塞北孤天寂；蒙馬特滿街的馬戲看遍，站在人群中好像那個演獨幕劇的小丑；阿比斯庫的雪野茫茫，等待極光被凍到以為不會活著出來……

他是這世間一縷幽魂，游游蕩蕩的，行李越背越少，最后只剩一堆回憶。這當(dāng)中，印象最模糊的就是香港這座孤城。因此調(diào)轉(zhuǎn)回來，尋找記憶。在他的生命中有一段空白，似乎在香港，又似乎不在。

醫(yī)生說這是心因性失憶癥，他被要求避風(fēng)寒、保暖，防止誘發(fā)疾病。然而他習(xí)慣寒冷，冬天也把空調(diào)調(diào)低，寒冷中才能思考，感受到自己的意識。

窗外燈火一一熄滅，天光亮了起來，他的思緒連同身體一齊裹在被子里瑟瑟，最終也沒有理出頭緒。

第二日

“昨晚睡得點樣，宋生？”

次日，阿Ray手拿吃剩的半個菠蘿包，西服筆挺等在賓館外。天氣降溫，宋別戴上灰色的套頭帽，圍脖斜披下來，不理會他的搭訕：“今天去哪兒？”

“原本先去山頂，但係您瞓到下晝先出門，我哋就去行銅鑼灣啦�！边@位地陪估計是昨天沒完成消費任務(wù)，今天趕著往商場跑。剛吃過下午茶，宋別倒不介意逛街消食。只是自己向來習(xí)慣獨自軋馬路，對身邊有個嘮嘮叨叨的推銷員不太滿意。

琳瑯滿目的商鋪，白天也開著明晃晃的大燈，商品價格動輒四五位數(shù)，展現(xiàn)出風(fēng)姿綽約的華貴——價格的華貴。他心不在焉張望幾眼，隨意挑了件手信堵上對方的嘴，逃也似的坐上螺旋形扶手電梯。從電梯往下降的時候，城市的所有燈火輝煌落進眼底。

直到終于踏上地面，他才舒了口氣。

“您睇嚇個大鐘，我哋模仿緊紐約時代廣場，喺除夕夜辦倒數(shù)慶祝，係香港最有特色嘅活動……”天色漸暗下來，阿Ray還在盡職講說。順著他手指的方向，宋別不耐煩地瞟了瞟，一眼望不到頂?shù)母邔咏ㄖ�和被壓縮成小方塊的天在眼前打轉(zhuǎn)，人群一批批擁上來，熟悉的擁擠感——他忽覺眩暈，有零碎的記憶升起。

時代廣場的巨型掛鐘下，人潮擠踏，女孩被撞來撞去，刷著手機等得很不耐煩——直到男孩終于捧出一大束玫瑰出現(xiàn)。就著咸腥海風(fēng)，空氣中彌漫開荷爾蒙的味道。像所有劇情里演的那樣浪漫，男孩雙眸閃爍，向?qū)Ψ礁呗暫暗溃骸坝鲆娔�，是我來香港最幸福的事�！?

男孩是他的好友S。作為廣州人，S能講一口流利的粵語，是小圈子的中心。剛在一起的女友也是內(nèi)地來的，大家便起哄讓S給女友送驚喜。

而他自己，此刻卻站在遠處的暗影里，抬頭遙望繁華高樓。

銅鑼灣新舊樓宇林立，空間像集裝箱狹小，人如螞蟻群居眾多，站在街道中央，喘口氣都困難。曾經(jīng)的他第一次看到這樣高的樓，打心底驚嘆，即使什么都買不起，光看看就很滿足，假裝自己也是這繁華盛世的一員。

不過此時他倒覺得，偌大的香港不過給這對戀人做背景。

而且也因為，此刻趙寧正站在他身旁，一同望向那對戀人。她的雙眸在夜空中湛湛發(fā)亮，他咬咬唇，咳了聲想說什么。趙寧一眼看過來。

女孩的笑容比霓虹更璀璨，只可惜轉(zhuǎn)瞬即逝。

他心頭生怯，話到嘴邊又溜了回去，只剩一絲訕笑。

“宋生，宋先生！你點樣？”阿Ray的聲音聽不真切，宋別擺擺頭，想邁步卻一腳踏空往旁邊倒去。

“小心！”阿Ray話音未落，他已經(jīng)撞到了人。

“對，對不起！”努力站直身子，他忙道歉，阿Ray也跟了過來，“對唔住對唔住”個不停。

“沒事。”標(biāo)準的普通話，聽來如黃鶯般脆生，“你走路小心�！�

入眼竟是一雙棉布花鞋，抬頭，女人戴著墨鏡，長絲巾迎風(fēng)揚起，配著素色旗袍，在周圍西裝革履的人群中顯得格格不入。他剛想回話，那女人轉(zhuǎn)身走了，身后一條麻花辮長及腰身。

直到女人的身影消失在人流中，頭痛緩解了些，阿Ray在身旁的嘮叨也清晰起來：“宋生你冇嘢哎嗎？個女仔冇素養(yǎng)，轉(zhuǎn)頭就走……”

宋別不以為意，擺擺手：“休息會兒吧�！�

“咁食晚飯啰？嗰邊就係食通天，你想食地咩？”阿Ray扶住宋別。

“498號。498號。498號係唔係度？”服務(wù)員毫無表情的臉上滿是不耐煩，等待一個多小時的兩人正靠墻小憩，聞聲驚醒，高舉著排號票擠過人群：“係度！係度！”

時代廣場旁的食肆永遠人滿為患，尤其口碑上佳的幾間，比如這家壽司店。坐上餐桌時，隱約的熟悉感被坐實。“我來過這間店�！庇洃浧磮D的拾撿，并非都是好事。本該高興的話，他說得苦澀。

大約習(xí)慣了這位客人的不正常，阿Ray只聳聳肩：“好嘢！”說罷咬下一塊鮭魚，吃得暢快。載著壽司和生魚片的運輸帶在眼前轉(zhuǎn)過，宋別卻沒了胃口。

他想起來了。

剛來香港那會兒，像尋找安全感的羊群，內(nèi)地生通常都要哄哄鬧鬧扎堆出游。那天也是時代廣場，他最好的兄弟S很高興，因此他也高興。那場鬧劇當(dāng)中，趙寧也在人群里。表白結(jié)束后眾人去KTV慶祝，一片嘈雜聲，宋別鼓起勇氣清了清嗓子：“我……我新學(xué)了首曲子《傾城》，其中有幾句特別……”

可是旁人的聲音蓋過了他：“來來來，快點歌！”

“要什么情歌，當(dāng)然唱熱鬧的！《High歌》��！”

他追趙寧追得眾所周知，還學(xué)了尤克里里，這次出行打算唱給對方，然而這點心思在哄鬧中被忽略不提。S拍拍他的肩，搖頭。他眼神躲閃了幾秒，垂下雙眸，把琴盒放回書包。

他的黯然神傷，被最好甚至唯一的兄弟S看在眼里，自然要狠狠嘲笑。S是頗受女生歡迎的，深諳套路，給他出主意：“你不能總悄無聲息地等，要主動出擊，懂嗎？女生虛榮，喜歡當(dāng)著人面的熱烈追求，尤其趙寧這種眼高于頂?shù)呐�生！”S說得沒錯。趙寧小有姿色，成績也優(yōu)異，因而向來眼高，追她的人不在少數(shù)�？伤蝿e天性軟綿，以歌傳情就是最大的表達。他也自知是備胎罷了，但那時對很多事情還有指望，總覺得裝作若無其事一直守候身邊，也許她就感動了呢。

沒等到趙寧感動的這一天，S失戀的消息卻很快傳來。

關(guān)于這場他以為是真愛又半路給個耳光的分手，他不理解，倒有人懂。學(xué)長見慣了離散，說得直接：“港漂的感情大都脆弱，不過是相互取暖，因為寂寞一起排遣罷了�！笔沁@樣嗎？他不知道。他只知道，單方面的付出只讓自己更寂寞——但他漸漸想通，或許愛本就是一個人的事。于是他不再奢望，只自個兒堅持。

無論如何，兄弟受傷頹廢，他不能袖手旁觀。S的前女友很快結(jié)交新男友。于是那時候他和趙寧有一個共同的秘密任務(wù)，就是陪S。與趙寧分享秘密的感覺讓他幸福，總歸是兩人的交集——就像躺在壽司旁的白蘿卜絲，雖然只是配菜，細細品嘗卻有一絲甜意。

憶起往事，現(xiàn)實里的宋別坐在日料店，有些心猿意馬。配著蘿卜絲，他吞了塊鮭魚。不小心放多芥末，辣得雙耳冒火眼淚直流，回憶就此中斷。“小心！”阿Ray見狀遞來茶杯，他似已察覺這位客人其實不擅粵語，自覺改回普通話，“這里的芥末好勁�！�

宋別咽了口氣：“沒事。我知道。”

飯后，宋別提出要去蘭桂坊。途中，阿Ray的電話一次接一次響起�！皩�唔住�！苯K于忍不下去，阿Ray按了接聽鍵，捂起嘴壓低聲音，“Emily同你講過，工作時冇打來……今日唔得閑……喂？喂！”

被掛了電話，阿Ray露出一秒鐘的茫然神情。

“女朋友嗎？”宋別拍拍他，“沒事，今天就到這兒，你先回吧�！�

“對唔住對唔住！我girlfriend想買包包，話是限量版，一定要今日去�！�

蘭桂坊離地鐵站不遠，其實不用指路，宋別也記得怎么走。白天這里與普通街道沒差別，保留的一條青石板路并不能使它吸引關(guān)注。然而當(dāng)夜幕降臨時，整條街反而醒了過來。華燈亮起，花花綠綠的招牌旋轉(zhuǎn)著打出閃光，每家酒吧都傳來吵鬧的音樂。一圈圈酒鬼手拿酒瓶，跟隨音樂搖頭擺腦，滿口臟話。幾年不見，蘭桂坊也沒什么變化。

第一次來這里是跟趙寧和S，最后卻因高檔酒吧的入場費太高而提前離席。他記得，路邊有個鬼佬靠著垃圾桶抽煙，瞥一眼他們，朝空中吐了口煙圈。

宋別甩甩頭，隨意找了間酒吧進去，坐到無人角落將套頭帽拉下來，發(fā)呆。

“來，咱們比比誰先喝完這桶！”鄰桌傳來吆喝聲，果然是“一桶”啤酒，玻璃制的罐子，半人那么高，第一次看服務(wù)員端來時很開眼界。不過那已經(jīng)不是第一次。中秋節(jié)至，飄零的港漂為遣鄉(xiāng)愁抱團前往蘭桂坊。與其說鄉(xiāng)愁，真正想逃避的大概是獨自待在小屋的空落落。

不要入場費的低檔酒吧，一行十幾人分坐兩桌，四周被粵語和英文包圍，這邊肆無忌憚地飆著普通話，夾帶幾句國罵，總算有點過節(jié)的氣氛。

“宋宋啊，來，我倆一起敬你�！壁w寧和S舉起酒杯，吞吞吐吐。

“怎么，你們最近搞什么？”“我倆”二字聽得他不太舒服，但沒表現(xiàn)出來，“不是做了虧心事吧，哈哈！”

二人對視一眼，氣氛忽然尷尬起來。場子有點干，只有他兀自笑著。

“我跟她在一起了�！币豢跉庹f出來，S干掉自己的酒。趙寧眨眨美目，仰起頭也一口悶。

時間卡住兩秒，他保持敬酒的姿勢盯著杯子，黃色液體泛出泡泡。他以為自己會暴怒，但他沒有�！澳闼麐屨嬗心樥f出來�！绷季�，他只是重重放下了酒杯，玻璃撞擊桌面發(fā)出一聲巨響。

S有點愧疚，伸手想捶他的肩：“遇見寧寧是我來香港最幸福的事。但我們也想得到你的祝福，畢竟兄弟一場……”

宋別冷哼一聲，肩膀一挺躲了過去。他罵句臟話，不看二人一眼，出門去隔壁7-11買了包煙。那是他第一次抽煙，吊兒郎當(dāng)靠著垃圾桶看人來人往，跟路邊酒鬼沒什么兩樣。開始嗆了兩下，后來有人來找他借火，他也莫名熟練地應(yīng)了。待到回座才發(fā)覺，原來根本沒人注意到自己的離開。整桌人玩接龍游戲到興頭上，剛才那桶酒也被拿走做道具了。他拉過空杯子，擰開酒桶的龍頭重新接滿酒。

“要么選我，要么選她�！北荛_趙寧，他向著S拋下最后一句，然后一飲而盡。

那種問題，恐怕只有當(dāng)年白癡的自己問得出來。宋別揉著越來越痛的腦袋。自那以后，再沒跟他們聯(lián)系，那次酒席也成了離別宴。

酒吧旋轉(zhuǎn)燈打過來，刺得他眼花。穿過歲月，當(dāng)初的自己就坐在酒吧的另一邊，那個看不懂酒名又不會講粵語，尷尬在吧臺囁嚅的少年。是組成自己的部分，是尋找的目的，和再也回不去的從前。

如掏出兜里破碎的紙條那樣，想起來了。他曾在香港念大學(xué)，學(xué)到帶有濃重口音的粵語，結(jié)交一群半假半真的朋友，跟他們一起走遍這座空城�！跋壬�，坐喺酒吧嘅客人，需要消費到……”服務(wù)生走過來，客氣地打斷宋別的回憶。他瞥了一眼對方，揣起一鱗半爪的記憶，懶懶起身移向吧臺。

“請給我一瓶藍色的飲料，就那個……哦不，左邊……”走到價目表前，聽到熟悉的普通話，一轉(zhuǎn)頭，麻花辮正對著他。似乎是方才撞見的陌生女人呢。他略帶玩味地看戲，那番不懂粵語卻又想要點酒的窘境——她滿是熱忱，而服務(wù)員一臉困惑，幾次后終于不耐煩，冷眼不再搭理。

像曾經(jīng)那個無能又無助的自己。

“Bacardi Breezier唔該�！彼蝿e探身對服務(wù)員說，結(jié)束了雙方的交流障礙。

女人起身道謝，柳眉彎起來，眼睛笑成兩條月牙。宋別向柜臺那邊喊：“仲有一杯Old Fashioned，一齊埋單�！�

“啊，你！我們是不是在時代廣場見過？”

“下午戴了墨鏡，這會兒沒認出來�！彼蝿e禮節(jié)周到地舉杯，“您的眼睛很美，不需要遮住它。”

女人有些不好意思，微微笑著舉杯向宋別示意。宋別從吧臺拿來裝著冰塊的空杯子，把酒倒進去：“聽口音您也是江浙人？我叫宋別，請問怎么稱呼？”來這種地方卻不會喝酒，大概是游客。

對方展顏，一飲而盡：“簡離。”

如他所料，他的這位同鄉(xiāng)是游客，又不僅是游客。香港每年邀請內(nèi)地藝術(shù)團來表演，她正是其中一位花旦，簡離是藝名。今晚沒有演出便到處逛逛，獨自一人，知道蘭桂坊是什么地方，她倒敢來。

“剛坐電車繞港島一圈，金鐘地鐵站外的建筑群掛上圣誕燈飾，似乎還有城市題材的光雕影展，看起來好漂亮��！像在港劇里一樣。”她興致很高，大耳環(huán)直晃。

“噢，是嘛�！彼蝿e附和敷衍。

“是呀！聽說落雨時分坐叮叮車別有風(fēng)味，你見過嗎？”不知道從哪里看來的旅游指南，簡離說得激動。

“還可以吧，沒見過。”

簡離轉(zhuǎn)過身來，露出疑惑：“這么美的風(fēng)景，為什么聽起來你沒興趣呢？”

“��？”像被驚了一下，他猛然從游離中回魂，“有嗎？”他好像有點明白了，也許自己患上遺忘癥，根本是因為不想記得。

高樓外掛起巨大的“Merry Christmas”熒光屏，還有鹿車、鈴鐺，紅紅綠綠閃著光，白胡子老人在旁慈眉善目，是圣誕燈飾的傳統(tǒng)配置，為即將到來的節(jié)日鋪墊氣氛。五顏六色的廣告牌懸浮空中，彰顯著大品牌才有的規(guī)格，然而從他的位置看不清楚。他在高聳建筑的最下端，準確地說，是樓外。

這學(xué)期最后一天的課還是走了神，他又自責(zé)又無法自控，幾次試圖抓回思緒，但控制不住還是飛走，等聽到教授宣布下課，窗外已經(jīng)天黑。長嘆一口氣，活動僵硬的肩膀，望著黑板上留的功課，這才清醒過來——又荒廢一節(jié)課。又荒廢一天。又荒廢一學(xué)期。又荒廢一年。

反正日子都這么過。不比誰好，也不比誰差。這樣寬慰自己，他眼神放空踏出教室，游魂一般走過天橋。細細密密的雨珠打到身上，衣服因出汗而更加黏糊糊。這鬼天氣，他暗想。習(xí)慣性刷著手機，腳步跟腦子一樣動得慢：節(jié)日要來了，該怎么歡慶，才能藏起這孤寂的真相呢？

晚上的地鐵仍然人很多，他被擠得搖來晃去，只得拼命去抓近在咫尺的手柄。然后下車，出地鐵站，憑本能往海邊的方向走去，終于清靜了點。但冷風(fēng)卷來，吹得人幾乎離地。

“忘掉天地，仿佛也想不起自己。仍未忘相約看漫天黃葉遠飛�！�

他養(yǎng)成一個習(xí)慣，在宿舍用音箱大聲放音樂，因此常被投訴。此時，這句歌詞不知怎的溜到嘴邊，吼了出來，聲音在風(fēng)中顫抖。這里的繁華曾經(jīng)讓他羨慕，如今教他迷失。內(nèi)地生大多成績好，拿了獎學(xué)金，受到港生的排擠；而他不夠聰明，考不到頭幾名，又遭到內(nèi)地生的冷漠。到底該怎么做，才能融入這叵測的人群？

他嘗試加進社團，跟隨人群假裝贊同，但總有股反動力讓心陣痛。他很想愛上，但這個地方不會好好接受他的愛。不知道自己什么時候變成這副樣子的，生活是慢慢滲透藥力的過程，摧心蝕骨。昨天，他眼見舍友抑郁癥復(fù)發(fā)，脫光衣服從考場裸奔到地鐵站，最后被抓住送去醫(yī)院。

北風(fēng)中他瞇起眼，望向明亮的高樓，和樓與樓之間漆黑的天空。

也許學(xué)長說得對，獨自在外漂，感情和其他東西一樣，不過是消除寂寞的寄托。這樣想想，S的背棄根本不值得介意。而他，只是沒有被選擇的工具。

然而不管什么寄托，只要不再像現(xiàn)在這么冷。永遠被排斥在外的滋味，他受夠了。終于承認，哪怕是虛假的溫暖，還是泡沫，也強過真實的寒冷。

宋別笑得并無破綻，保持斜靠柜臺的姿勢，一邊走神，一邊繼續(xù)聽對方閑聊。

“明天我們在城市大學(xué)有示范表演�！迸R別前，簡離從包里翻出一張票，“有興趣的話歡迎捧場�！�

“有時間一定去。祝演出成功！”他的頭又開始痛，簡短地說結(jié)束語。對方轉(zhuǎn)身離去。宋別望著獨自向遠的背影，直起身喊：“簡離小姐，您的真名是什么？”

“藝名用久了，倒不記得本名。就叫我簡離好了�！�

像被刺痛了什么，宋別記憶中的某個片段隱約閃光：“需不需要送您回去？”

她背身揮揮手：“放心，來之前就查好了通宵小巴。每次我都是一個人逛的。”

“都是一個人……嗎？”