漸漸到了暮春，風(fēng)越來越軟，春色也越來越老。牡丹該開了。
這些天來，薛濤心里只有那叢“洛陽紅”。它已開花二十多年，近兩年總不能應(yīng)時而開；看來，花也老了。
見窗外陽光明麗，薛濤來了精神，朝著門外喊了兩聲“翠翠”。翠翠知道主人的心意——這幾年，她就像照顧自己一樣伺候那叢“洛陽紅”，生怕它不再開花。
翠翠答應(yīng)了一聲，進(jìn)入屋子，幫她穿衣化妝，一同來到院中。薛濤彎腰舀起一瓢水，忽傳來小嵐、小梅的叫嚷聲。薛濤叫了兩聲“小嵐”，不見回應(yīng)，便將水瓢交給翠翠，踱了出去。
小嵐、小梅是峨峨的孫女，小嵐大五歲，兩人正混在人堆里。薛濤湊近，順著她們的目光一看，原來是一個小販在賣玩意兒。那人二十來歲，聽口音不像西川人；賣的玩意兒很稀奇，做得也精巧，牢牢鎖住了兩個孩子的目光。薛濤拉她們出來，問：“祖母叫你們來干什么？”
小嵐說：“讀書�！�
小梅說：“幫娘娘種牡丹�！�
薛濤雖年過六旬，看起來卻不到五十歲，兩個孩子也覺得她年輕，便叫她“娘娘”。
薛濤嘆息一聲，說：“娘娘老了，不想再種了，只望那叢‘洛陽紅，能再開幾回花�！�
三人正要進(jìn)門，忽聽背后有人喊“小嵐、小梅”。薛濤回頭一看，是峨峨和阿賈爾且。峨峨自從嫁給阿賈爾且，倒是越活越滋潤，盡管如今已是滿頭華發(fā)。
峨峨曾是薛家的婢女。薛濤的父親去世后，家道中落，她與峨峨相依為命，情意之深不遜姐妹。
薛濤見峨峨面色凝重，猜測有不好的事發(fā)生，忙請他們進(jìn)屋坐。峨峨?yún)s讓阿賈爾且?guī)ё邇蓚�孩子，自己扶著薛濤進(jìn)了門。
兩個孩子跟隨祖父離開，心仍牽掛著小販和他的機(jī)巧玩意兒，一路頻頻回頭�；蛟S是生意不好，小販正在收拾，看樣子是想去別處碰碰運(yùn)氣。
阿賈爾且暗想：南詔大軍已經(jīng)兵臨城下，成都人生死難料，哪有閑心買你那玩意兒？
峨峨扶著薛濤走過花叢，翠翠見了，忙過來請安。翠翠原是峨峨的丫鬟，后來峨峨見她為人細(xì)心又能吃苦，便讓她來侍奉薛濤。
薛濤見峨峨一臉猶豫之色，拍拍她的手，說：“有什么事不妨直說，我孤身一人，又是這把年紀(jì)，還有什么不能承受？”
這話卻不能讓峨峨放心，她將薛濤拉到一旁坐下，半天才說：“阿賈爾且在外面聽人說，元稹元相公，在鄂州去世了……”
峨峨本不想告訴薛濤這消息，但她知道，大凡認(rèn)識小姐的人，都知道她和元稹曾有一場轟轟烈烈的戀愛；只要她出門，難免會從他們口中知道此事。與其如此，還不如自己親口告訴她；她若受不了刺激，還能從旁勸慰。
多年前，薛濤在通州主動離開元稹，此后很少關(guān)注他的消息。只知道她離開不久，他便迎娶了官宦之后裴淑，自此仕途順暢，曾一度官至宰相。哪知多年不聞，此刻聽到的，卻是他去世的消息！
峨峨見薛濤面色慘白，猜她仍沒有放下元稹，正欲勸慰，卻見薛濤擺了擺手，說：“我想一個人靜靜。”
“小姐，還是讓我陪著你吧……”薛濤看著峨峨，微微一笑，說：“真要有事，也該在十八年前，而不是今天。如今兵荒馬亂，你回去看好孩子，不要出什么事�！�
峨峨見薛濤還算鎮(zhèn)定，依言離開，去找阿賈爾且和孩子。
薛濤提裙進(jìn)屋，關(guān)上門，打開一個紅木柜子，于最底層取出一錦盒來。盒面上積滿細(xì)灰，仿若歲月留下的斑斑淚漬。薛濤用手拂去灰塵，打開盒子，左側(cè)是一摞紅色小箋，右側(cè)是一排玉件。
最上面那張小箋上的文字，寫于二十多年前，字跡斑駁，就像女人老去后滿是皺紋的臉，早已辨認(rèn)不出曾經(jīng)的絕色風(fēng)華。
薛濤一面看，一面低聲吟誦：

錦江滑膩峨眉秀，化出文君與薛濤。
言語巧偷鸚鵡舌，文章分得鳳凰毛。
紛紛詞客皆停筆，個個君侯欲夢刀。
別后相思隔煙水，菖蒲花發(fā)五云高。

薛濤以為自己不會哭，結(jié)果還是哭了——當(dāng)讀著元稹寫給自己的詩句的時候。淚水沖花了妝容，讓她的臉就像小箋上的文字一樣斑駁。
薛濤將目光移到旁邊的玉件上——和詩箋不同，它們依然晶瑩光潔。時光賦予它們的，不是腐蝕，而是滋養(yǎng)。
她的手從玉件上撫過，又一塊塊拿起。或許是因?yàn)槟昀狭θ�，或許是因?yàn)闀r光的沉淀增厚了玉的質(zhì)地，薛濤覺得它們比年輕時重了不少。
它們也應(yīng)該沉重，因?yàn)樗鼈儾恢皇且粔K塊玉，還是一個個人、一段段如煙往事、一份份沉甸甸的情。
它們，是他們的一段人生，卻是她的整個人生。
因“洛陽紅”有殘敗之憂，去歲薛濤曾親往青城山，求教擅種牡丹的吳道士。吳道士告訴她一個秘方：用碾碎的玉種牡丹，有起死回生之效。吳道士還說，女子也是牡丹，用玉粉敷臉，能使蒼顏?zhàn)兗t顏。
薛濤覺得他言語輕浮，便沒采用他的建議。當(dāng)然，也可能是她不敢打開錦盒，以及，舍不得讓那一塊塊精美的玉化成一堆堆絕望的殘粉。
是她還在等待什么嗎？
她不知道。
如今，最后一個送她玉的人也飄離人間，她還有什么值得期待，還有什么值得顧惜？
薛濤終于打定主意，備好石臼、鐵杵，順手從錦盒中摸出一塊玉來：這是一個雕件，上刻“喜鵲踏梅圖”。玉的前主人，是前任西川幕主韋皋。薛濤覺得，韋皋就在這塊玉里，讓她的手心一陣涼一陣熱。
韋皋總令她有一種琢磨不透的感覺，在他面前，她時常戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，不知他下一瞬施加給她的，是至高無上的恩寵，還是冷如凍鐵的責(zé)罰。
薛濤將玉放入石臼，舉起鐵杵，正欲搗下，峨峨突然沖入門來，大叫：“小姐，南詔打進(jìn)了外城。還有、還有……”
“還有什么？”
“小嵐和小梅不見了!”峨峨的聲音已經(jīng)帶著哭腔。“阿賈爾且不是帶她們走了嗎？！”
“出門不遠(yuǎn)，她們就偷偷離開了祖父，去追剛才在你門口賣稀奇玩意兒的小販。外面兵荒馬亂，她們會不會、會不會……”
薛濤也是一陣慌亂，就像當(dāng)年知道母親將不久人世，卻又無能為力一樣。她放下鐵杵，拉住啜泣不止的峨峨快步出了門。翠翠見了，也趕緊跟了上來。一陣風(fēng)吹過，“洛陽紅”受了驚擾，嬌軀亂顫，仿佛隨時都會凋落，遺留一地殘紅。