自序

我和蘇軾似乎有些緣分。

我讀中學(xué)時(shí)喜歡蘇軾的詩(shī)，中學(xué)畢業(yè)后上山下鄉(xiāng) 手上只有三本書(shū)。一本是《電波世界》，近三十年來(lái)我還沒(méi)見(jiàn)過(guò)寫(xiě)得那么好的科普讀物。第二本是劉大杰先生的《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》( 三卷)。第三本則是龍榆生先生的《唐宋名家詞選》。

當(dāng)時(shí)我想，劉大杰、龍榆生對(duì)蘇軾是有偏愛(ài)的。否則，《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》不會(huì)用那么大的篇幅、那么高的評(píng)價(jià)來(lái)說(shuō)蘇軾；《唐宋名家詞選》也不會(huì)在蘇軾的詞下選那么多的評(píng)語(yǔ)。 當(dāng)反反復(fù)復(fù)讀了《唐宋名家詞選》之后，我對(duì)蘇軾也有了偏愛(ài)。同時(shí)不明白為什么有人拼命抬高姜夔、周邦彥而指責(zé)蘇軾。這些人早已作古，無(wú)法和他們辯論。后來(lái)明白了，看詩(shī)、看詞、看文，都是見(jiàn)仁見(jiàn)智，各有所好，不能強(qiáng)求，也無(wú)辯論的必要。

后來(lái)讀大學(xué)，修中國(guó)文學(xué)專(zhuān)業(yè)，寫(xiě)學(xué)年論文，我選了蘇軾。但那篇論文并非研討蘇軾的詩(shī)詞和散文，而是著重評(píng)論他在王安石當(dāng)政時(shí)反對(duì)推行新法，在司馬光當(dāng)政時(shí)又反對(duì)不分青紅皂白統(tǒng)統(tǒng)廢除新法的實(shí)事求是、不畏權(quán)勢(shì)的卓然獨(dú)立精神。現(xiàn)在回想起來(lái)，是我被蘇軾的精神所感染，還是蘇軾的性格和自己的個(gè)性有相通之處，抑或兼而有之，說(shuō)不太清楚了。

如果我的中文專(zhuān)業(yè)繼續(xù)讀下去，或許畢業(yè)論文仍會(huì)寫(xiě)蘇軾。因提前結(jié)束學(xué)業(yè)，成了明清史研究生，主要研究明代政治制度史和社會(huì)經(jīng)濟(jì)史，所以將蘇軾擱置下來(lái)，但對(duì)蘇軾的感情沒(méi)有變。

這次張秋林君問(wèn)我有無(wú)興趣重操舊業(yè)，替蘇軾作傳，寫(xiě)蘇軾的故事，讓更多的讀者了解蘇軾，學(xué)習(xí)蘇軾。我不禁感嘆，有緣分是拆不散的，遂慨然允諾，既不負(fù)朋友之托也了卻一樁在心頭縈繞已久的夙愿。

但一旦動(dòng)手，發(fā)現(xiàn)事情并不簡(jiǎn)單。有關(guān)蘇軾的文學(xué)作品和學(xué)術(shù)論著目不暇接，有關(guān)蘇軾的傳記也有許多種。光是林語(yǔ)堂老先生的一部《蘇東坡傳》，便足以使后人畏于動(dòng)筆。另外，有關(guān)蘇軾的軼聞趣事甚多，如何取舍也頗費(fèi)心思，得在文學(xué)與史學(xué)之間尋找一個(gè)立足點(diǎn)。 所幸自己在寫(xiě)人物傳記與歷史故事方面積累了一些經(jīng)驗(yàn)，雖說(shuō)難令讀者十分滿意，卻也自信不致令讀者過(guò)于失望。如果能做到這一點(diǎn)，東坡老人在天之靈或許不會(huì)責(zé)怪。