【譯后記·節(jié)選】
荷風(fēng)的江戶情，在他的幾部作品里無(wú)處不現(xiàn)。盡管幾部重要作品都流連于花街柳巷，但字里行間帶給讀者的更多是懷古傷今。發(fā)表于明治四十四年（1911 年）的《隅田川》，以父輩關(guān)切子侄的戀情為視點(diǎn)，講述了隅田川兩岸下町的風(fēng)土人情。故事本是描寫主人公長(zhǎng)吉對(duì)戀情及未來(lái)的焦躁和不安，但荷風(fēng)卻以俳諧師松風(fēng)庵的蘿月出場(chǎng)為安排，沿著隅田川，從小梅瓦町走到了今戶，直接把古樸的下町人情意境，與風(fēng)物情趣的氛圍帶入了故事情節(jié)中，瞬間縮短了讀者與下町風(fēng)情的距離，給讀者打開(kāi)了通往江戶情懷的大門。品讀之際，耳畔恍似可以聽(tīng)到那寂寂風(fēng)鈴。
而在《濹東綺譚》中，荷風(fēng)又化身為五十來(lái)歲的小說(shuō)家，為躲避擾人的廣播，及廣播里九州方言的政論，獨(dú)自游蕩在玉之井，邂逅了二十六歲的私娼阿雪。故事看似波瀾不驚，但卻腹有乾坤。小說(shuō)中，荷風(fēng)又穿插構(gòu)思了一篇《失蹤》的小說(shuō)于其中，乍看與主情節(jié)無(wú)關(guān)系，但恰恰是荷風(fēng)的有意而為，由此帶出了諫友神代帚葉翁。從文后的贅語(yǔ)中，不難看出荷風(fēng)對(duì)摯友井上啞啞子及神代帚葉翁遙寄的哀思。文中無(wú)處不漫溢著濃郁的懷古情韻。在今天這個(gè)碧空如洗的日子，我該去給他們祭掃一下。那里的落葉，或是同我庭院里一樣，已是深深覆蓋了他們的長(zhǎng)眠之地吧。由這一結(jié)尾或可看出，此文正是荷風(fēng)對(duì)已逝的江戶文化的致敬。荷風(fēng)曾說(shuō)過(guò) ：正因看懂了憎惡，才會(huì)更加理解愛(ài)。
荷風(fēng)的作品至今已過(guò)去將近一個(gè)世紀(jì)，但他的文字，讓我們生活在極簡(jiǎn)社會(huì)的現(xiàn)代人，好似重溫了當(dāng)年的繁華，打
動(dòng)著我們對(duì)那份古樸的懷念，溫暖著我們這顆浮躁的心。我們不妨從他沉靜的文字，去理解他寫下的孤獨(dú)，去感受他哀情背后的忿怒。