我的少年時代過得比誰都愉快。爸爸媽媽對我慈祥寵愛。我們覺得他們都不是憑一時喜怒管教孩子的馬虎人，而是總在為我們創(chuàng)造著快樂和幸福。我和別家的孩子到了一起，總明顯地感到自己有多么幸運，而感恩之情又激發(fā)了我們的純孝之心。 我有時脾氣暴躁、感情沖動，但由于本性里的某些規(guī)律，我激烈的情緒并沒有導(dǎo)致荒唐的行為，而是轉(zhuǎn)變成求知的渴望，而且也不是那種盲目的求知欲。不同的語言結(jié)構(gòu)、不同的政府法令、不同制度的國家的政治，這些都吸引不了我—這我承認(rèn)。我想學(xué)習(xí)的是天與地的奧秘。而且，無論塞滿我腦子的是事物的外在現(xiàn)象，還是大自然的內(nèi)在精神，抑或是人類神秘的靈魂，我的探索都指向形而上學(xué)的道理，或者，就其最高意義而言，都指向世界的物質(zhì)奧秘。 而克萊瓦爾所鉆研的卻可以說是事物間的道德關(guān)系。他研究的主題是紛繁忙碌的人生舞臺、英雄的品德和人的行為。他的希望和夢想就是讓自己成為不畏艱險的對民族有貢獻的人，被載入英雄史冊。伊麗莎白那圣潔的靈魂就像一盞明燈，讓我們這個平靜的家庭熠（yì ）熠生輝。她和我們心靈相通。她那微笑、溫婉的聲音，以及天堂般的眼睛的顧盼，永遠(yuǎn)在那里佑護著我們，使我們精神振奮。她是一個生動的精靈，讓人溫和，令人傾羨。我學(xué)習(xí)時常常悶悶不樂，由于天性的熱情而表現(xiàn)得粗野，她卻總在那里安撫著我，使我像她那樣溫和。而克萊瓦爾呢，有什么邪惡的東西能盤踞在他那高貴的精神上嗎？如果沒有伊麗莎白向克萊瓦爾展示出善良仁慈之可愛，沒有讓他把行善變成他那雄心壯志的終極目標(biāo)，他的和善也許就不會那么十全十美了，他的寬懷大度也許就不會那么體貼溫存了，他追求冒險活動的激情也許就不會那么溫文爾雅了。 在不幸的命運污染我的心靈，把可以廣泛使用的光輝想象轉(zhuǎn)化為陰暗狹窄的自我思考之前，我在回憶兒童時代時總是充滿愉悅。而且，在描繪我的早年生活時，我也記錄下了那些在不知不覺中引導(dǎo)我一步步走向后來痛苦遭遇的事件。因為在我追溯（sù）那后來控制了我命運的激情是如何產(chǎn)生時，卻發(fā)現(xiàn)那激情像高山上的河流，來自并不高貴的幾乎已被遺忘的源頭，卻一面奔瀉，一面成長為滾滾洪流，把我的歡樂與希望全沖刷走了。 自然哲學(xué)是控制我命運的精靈，因此我在敘述時希望談?wù)勈刮移珢凵线@門學(xué)問的一些事實。在我十三歲時，我們?nèi)�家到托農(nóng)附近的浴泉去玩。天氣不好，我們只好在客棧里待了一天。我在那間屋里發(fā)現(xiàn)了一本科尼利烏斯·阿格里帕[ 科尼利烏斯·阿格里帕，歐洲文藝復(fù)興時期的神秘哲學(xué)作家。]的作品，便隨意翻了翻。阿格里帕想證明的理論和他所提供的驚人事實立即燃起了我的熱情，一道新的光芒從我心里升起。我跳了起來，把我的發(fā)現(xiàn)告訴了父親。父親只隨意地望了望書名就說：“啊，科尼利烏斯·阿格里帕！別在那書上浪費時間了，親愛的維克多，那全都是些可悲的廢話�！� 如果父親不是這樣說，而是費點功夫向我說明阿格里帕的學(xué)說早已被徹底推翻，目前已出現(xiàn)了新的科學(xué)體系，確切的、實際的體系，比古代那想當(dāng)然的體系強有力得多，那我肯定就會扔掉阿格里帕，不再好奇，并以更大的熱情回到以前的研究里去，我的思想脈絡(luò)甚至根本不可能接受那攸（yōu ）關(guān)我命運的沖動—導(dǎo)致我毀滅的就是它。我父親對那書的隨意一瞥（piē），并不能讓我相信他知道那書的內(nèi)容。于是我繼續(xù)如饑似渴地讀了下去。 我回家后的第一件事就是找到那位作家的全部作品，隨后又找到了帕拉塞爾瑟斯[ 帕拉塞爾瑟斯，歐洲文藝復(fù)興時期的醫(yī)生、煉金術(shù)士和占星師。]和阿爾伯圖斯·馬格努斯[ 阿爾伯圖斯·馬格努斯，中世紀(jì)德國哲學(xué)家、主教，著有《物理學(xué)》。]的作品。我興致勃勃地閱讀和研究著這些作者縱肆的想象。在我看來他們都是瑰寶，除我之外很少有人知道的瑰寶。我已描述過我自己，說我懷有揭開宇宙奧秘的渴望。盡管現(xiàn)代哲學(xué)家已付出艱辛的勞動，做出了驚人的發(fā)現(xiàn)，可我對自己的研究仍然感到歉然，并不愉快。據(jù)說艾薩克·牛頓爵士早就坦言說他只像個孩子，在沒有人探索過的遼闊的真理海岸上拾到了幾枚貝殼。以我這孩子的理解力來說，我所知道的牛頓自然哲學(xué)每個分支里的繼承人都像是初出茅廬的新手。 沒有受過教育的農(nóng)民看見身邊的自然現(xiàn)象，懂得它們的實際運用，而最淵博的哲學(xué)家卻未必能比他們高明。哲學(xué)家部分地揭示了大自然的面貌，但大自然那永恒的輪廓仍然是神秘莫測的奇跡。哲學(xué)家可以解剖、分類、命名，但是，別說終極原因了，就連次終極原因，更次終極原因，他們也未必知道。我曾凝視過那似乎阻礙了人類進入大自然城堡的種種壁壘和障礙，卻總是感到苦惱，抱怨自己無知。 但是我現(xiàn)在有了書，有了這些知道得更深更多的人。我相信了他們的論斷，成了他們的信徒—這種事竟然發(fā)生在十八世紀(jì)，看來有些奇怪，可在日內(nèi)瓦的學(xué)校接受教育時，對自己喜歡的學(xué)科，我絕大部分都靠的是自學(xué)。我父親不搞科學(xué)，我只好以少年的盲目加上學(xué)生對知識的渴望，摸索著前行。在我的新導(dǎo)師的指引下，我以最大的勤奮進入了對點金石和長生不老藥的探索。長生不老藥很快就獲得了我的全部注意。 財富是低級的目標(biāo)，如果我的發(fā)現(xiàn)能消除一切病害，除了暴力，使人免于任何痛苦，我所獲得的榮耀將有多么巨大呀！我的幻想還不止于此。我喜歡的作家對呼神喚鬼的事說得有鼻子有眼兒，我非常迫切地希望能呼喚鬼神。盡管我的這類嘗試總是失敗，我卻總把那歸結(jié)為自己經(jīng)驗不足、措施不當(dāng)，或?qū)��?dǎo)師的信仰不夠堅定。有段時間我滿腦子都是一個個支離破碎的體系。我像個蹩腳的魔法師，按照一種狂熱的想象和幼稚的推理，把千百個互相矛盾的理論雜糅到一起，在五花八門的知識里探索，直到一個意外事件改變了我的思路。 在我大約十五歲時，我們回到了卑爾麗伏附近的房子里居住。那時我們遇到了一場非�？植赖睦子�。那雷雨來自朱拉山脈背面。炸雷立即劈下，轟隆隆的聲音從天上四面打來，異�？植馈＠钻囉赀M行時，我一直懷著好奇和快活張望著。我站在門口，突然見到一串烈火從一棵美麗的老橡樹里躥了出來—那樹離我們的房屋只有二十碼[ 碼，英制中的長度單位。1 碼＝ 3 英尺＝ 0.9144 米。]左右。耀眼的光芒剛消失，老橡樹就不見了，剩下的只有一個樹樁。第二天一早我們出去看時，老橡樹已被雷打成了怪模樣：不是被打成了碎片，而是被撕成了細(xì)木條。被毀滅得這么徹底的東西，我還從來沒有見過。在那以前，我對電學(xué)的一般規(guī)律并非完全無知，可這回卻有一個精通自然哲學(xué)的了不起的學(xué)者和我們在一起。這場災(zāi)難讓他激動不已。他為我們解釋了一個他通過研究電學(xué)和流電學(xué)得來的理論。我感到他那理論又新奇又驚人。他的話使主宰我思想的科尼利烏斯·阿格里帕、帕拉塞爾瑟斯和阿爾伯圖斯·馬格努斯等大師黯然失色。命運弄人，大師們理論的被推翻讓我對自己以往的研究失去了興趣。那感覺好像是：世間萬物都是不可認(rèn)知的。一直吸引我注意的東西突然變得可憎了。我們在少年時代很容易任性，一時沖動之下，我立即放棄了以前的研究，把自然史和它所派生的一切學(xué)問都看作被歪曲了的發(fā)育不全的東西。我對那種不可能踏進真正知識門檻的所謂知識產(chǎn)生了深深的厭惡。就是懷著這樣的心情，我開始研究數(shù)學(xué)及其相關(guān)學(xué)科，認(rèn)為它們具有堅實的基礎(chǔ)，因而值得我去認(rèn)真研究。 我們的靈魂構(gòu)造就是這樣離奇。這種輕率的紐帶就像這樣把我們與成功或毀滅捆綁到了一起�，F(xiàn)在回憶起來，我覺得這種興趣和意志的幾乎神奇的變化，似乎就是我生命的守護女神直接為我安排的—那是她為回避那已經(jīng)懸在星星之間、即將降臨到我頭上的風(fēng)暴所做的最后努力。的靈魂異常安靜和歡欣，這宣布了我的守護女神的勝利—究其原因，卻正是由于我放棄了讓我倍感痛苦的學(xué)問的研究。在這之后我才懂得：堅持那些研究，我必將遭遇不幸，而摒（bìng）棄它，我就會得到快樂。 善良天使作出了巨大的努力，但是毫無效果。命運太強大，它那永恒的法則已最終判定了我要遭到恐怖的徹底毀滅。 到我十七歲時，父母決定讓我到英戈爾斯塔特大學(xué)去讀書—在那以前我一直在日內(nèi)瓦上學(xué)。父親認(rèn)為，要想接受完整的教育，我應(yīng)該熟悉故鄉(xiāng)日內(nèi)瓦以外的地方的風(fēng)土人情，因此很早就安排好了我離家的時間。但是，還沒等到那決定的時刻到來，我生命里的第一次不幸就出現(xiàn)了，這似乎預(yù)兆著我未來的痛苦。伊麗莎白感染了猩紅熱，病情嚴(yán)重，非常危險。她生病時大家費了許多唇舌不讓媽媽去照顧她。開始時媽媽倒是接受了我們的請求，但在她聽說心愛的孩子出現(xiàn)危險時，卻無法不擔(dān)心了，于是去到病床前照料她。媽媽的精心照料戰(zhàn)勝了疾病，伊麗莎白得救了，但這次冒險對挽救孩子的人卻產(chǎn)生了致命的后果。三天后媽媽病倒了，高燒后又出現(xiàn)了極可怕的癥候。為她治病的人的臉色預(yù)示著厄運的到來。這位最好的媽媽即使在彌留之際仍是那么堅強而慈祥。她把伊麗莎白和我的手拉到一起，說：“孩子，我把對未來幸福的最堅定的希望寄托在你倆今后的結(jié)合上。這將是對你們爸爸的一種安慰。親愛的伊麗莎白，你要接替我的位置，照顧更小的孩子了。唉！我不得不離開你們了！多么遺憾！你們一直愛我，我也感到很快樂，可現(xiàn)在我卻要離開你們了，我能不難過嗎？但是，我現(xiàn)在不該有這種念頭。我要努力適應(yīng)死亡，盼望能到另一個世界和你們見面�！�