后記:一部極簡(jiǎn)版中華法系思想史
一
我讀書一貫有恒?墒窃谶~向四十歲的門檻時(shí),忽然張皇失措,許多書竟然讀了一半就拋下了。這在以前,是從來(lái)沒(méi)有的事。
我盤點(diǎn)今年下半年未讀完的書:束景南《陽(yáng)明大傳》讀了上、中冊(cè),剩下冊(cè);費(fèi)孝通《鄉(xiāng)土中國(guó)·生育制度·鄉(xiāng)土重建》讀了兩種鄉(xiāng)土,!渡贫取;G·哈特費(fèi)爾德《笛卡爾的〈第一哲學(xué)的沉思〉》與笛卡爾《第一哲學(xué)沉思集》配合閱讀,雙雙中殂;黃文捷譯《神曲》讀完了《地獄篇》《煉獄篇》,竟在《天堂篇》前反復(fù)徘徊,終究未能踏上通往天國(guó)之路。這是怎么回事?
但丁在《神曲》開(kāi)篇,也表達(dá)過(guò)類似中年危機(jī)的感受:
我走過(guò)我們?nèi)松囊话肼贸蹋?/p>
卻又步入一片幽暗的森林,
這是因?yàn)槲颐允Я苏_的路徑。
按照孔孟的人生經(jīng)驗(yàn),此時(shí)需要四十不惑四十不動(dòng)心;,從構(gòu)字來(lái)看,是心存或然之想。不惑應(yīng)該是指不再心存僥幸,踏踏實(shí)實(shí)走認(rèn)準(zhǔn)的正道,君子居易以俟命。
可是我還不甘心認(rèn)命,我還心存僥幸。我看著四壁的新書,覺(jué)得自己還有胃口把它們讀完。我不想太早地八部書外皆狗屁,只好狼吞虎咽地殺書頭可是望四之人,怎么可能還有那么好的胃口?胃小嘴巴大才是實(shí)情。
維吉爾在身后恭送,貝阿特麗切在天國(guó)門口招手,我卻只想臨陣脫逃。不知為什么,我忽然特別懷念地獄入口那個(gè)叫作林勃的地方。
林勃是地獄的第一環(huán),這里有嫩綠的草地、靜謐的氛圍。荷馬、蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德、芝諾、歐幾里得等偉大的靈魂都聚集于此。他們的罪過(guò)是出生在耶穌之前,所以一生的思索與探求都偏離了宗教規(guī)定的正確軌道。
今年忽然有很多人來(lái)催我評(píng)職稱,也有很多人向我伸出種種橄欖枝。四十歲的門檻上,機(jī)會(huì)紛至沓來(lái)。那扇只待輕輕推開(kāi)的窄門,難以掩住耀眼的天國(guó)光芒。我卻想起我的林勃,那是未經(jīng)學(xué)術(shù)訓(xùn)練、不知學(xué)術(shù)規(guī)范之前的野蠻思考。那些思考,以今天的眼光來(lái)看,荒誕無(wú)稽,可是換一副心腸去看,卻又有趣可愛(ài)。
我拾起其中一個(gè)想法,嘗試寫成這冊(cè)小書。
二
假如洞穴奇案發(fā)生在中國(guó)古代,會(huì)得到怎樣的審判?
這是我在本科提出的問(wèn)題。讀研以后,我意識(shí)到這是一個(gè)難以獲得有效驗(yàn)證的奇思怪想,便像切割贅瘤一樣,把它清除掉了。
可是創(chuàng)口還在,還會(huì)時(shí)不時(shí)發(fā)作。2018年9月14日,江帆教授主持的西政草街讀書會(huì)邀請(qǐng)我做一次講座。當(dāng)時(shí)我那本研究漢代集議制的書剛出版,便以此為講座內(nèi)容。為了吸引眼球,我把講座題目取為《假如洞穴奇案發(fā)生在漢朝》,以洞穴奇案為引,講述漢朝的集議程序。
在講座評(píng)議階段,朱林方做了謔而不虐的尖銳點(diǎn)評(píng)。
他指出我在講述洞穴奇案案情時(shí)的許多疏失,并進(jìn)而表達(dá)失望,我第一次看到這個(gè)題目的時(shí)候,以為是一個(gè)思想實(shí)驗(yàn),所以才來(lái)的,但是我今天并沒(méi)有看到一個(gè)思想實(shí)驗(yàn),第二個(gè)方面是我沒(méi)有看到漢代集議的法理,他只告訴了我們法理的形式,卻沒(méi)有告訴我們內(nèi)容,這是我覺(jué)得在這個(gè)講座中沒(méi)有被滿足的一個(gè)部分。
朱林方的點(diǎn)評(píng),對(duì)我觸動(dòng)很大。我既為讀書不細(xì)而羞慚,又深感自己既往的研究手段過(guò)于單一。過(guò)去,我常用考證的歷史研究方法,所以恪守方法的有效邊界,不敢越雷池一步。講座中,我用假設(shè)的方法,引入洞穴奇案作為素材,自己覺(jué)得已經(jīng)非常大膽了?墒窃诜ɡ韺W(xué)者眼中,卻盡顯拘泥保守。我當(dāng)時(shí)暗下決心,既要認(rèn)真重讀《洞穴奇案》,捕捉更多案情細(xì)節(jié),深入理解其內(nèi)蘊(yùn);也要嘗試直搗黃龍,對(duì)假如洞穴奇案發(fā)生在中國(guó)古代這一問(wèn)題給出法理層面的直接回應(yīng)。
2021年以來(lái),我結(jié)識(shí)了法理學(xué)新進(jìn)教師孫少石,旁聽(tīng)了他的《社科法學(xué)導(dǎo)讀》課程。作為回報(bào),他回聽(tīng)了我的《中華法系》課程。有了朱林方的前車之鑒,為了多少滿足這位法理學(xué)者的期望,我在那年秋季《中華法系》課程中增設(shè)了洞穴公案:中華法系的思想實(shí)驗(yàn)專題,迄今不輟。
本書的初稿就是在那些課程的講授過(guò)程中逐漸完善的。作為課程考核,我多次要求學(xué)生給該專題挑毛病。其中一些成果,已經(jīng)吸收進(jìn)本書。在此必須感謝所有聽(tīng)過(guò)課的同學(xué)!一學(xué)期的互相旁聽(tīng),令我獲益匪淺,也終于嘗試從純粹考證的故紙堆中走出,豐富自己的研究手段。到這個(gè)時(shí)候,我才發(fā)現(xiàn):本科時(shí)的提問(wèn)未必不符合學(xué)術(shù)規(guī)范,而只是我自己的眼界與方法過(guò)于局限。此外,孫少石還嫌棄法律史有太多黏糊糊的經(jīng)驗(yàn)材料,令法理學(xué)者很不耐煩。他問(wèn)我能否進(jìn)一步做提純工作。例如有一次課后,他驚問(wèn)我:類似神道設(shè)教這樣意涵豐富的詞語(yǔ),為何不將之概念化?我當(dāng)時(shí)的回應(yīng),雖然以黏糊糊為傲,聲稱這才是法律史的意義所在,不過(guò)私心卻滋生了對(duì)話的興趣。這才進(jìn)一步有了華朝法律往事的構(gòu)思。
三
曾國(guó)藩云:師友夾持,雖懦夫亦有立志。除了上述學(xué)友,我在四十歲前成長(zhǎng)的道路上還遇到三位可貴的人師,他們是恩師龍大軒教授、師爺俞榮根教授、私淑徐世虹教授。龍老師令我得識(shí)學(xué)問(wèn)之趣,俞老師令我得窺學(xué)問(wèn)之大,徐老師令我得見(jiàn)學(xué)問(wèn)之純。
我在博士畢業(yè)前后,自認(rèn)為受俞老師、徐老師影響很深?墒嵌拱暌粍t短評(píng)卻說(shuō)我的博士論文研究風(fēng)格非常像龍氏。今夏赴華政參加一次學(xué)術(shù)會(huì)議,王捷師兄也點(diǎn)評(píng)我的論文最大特點(diǎn)是有趣。我回憶起讀研時(shí)初見(jiàn)龍老師,老師詢以所讀何書。我吹了許多牛后,又懊喪地說(shuō):中小學(xué)時(shí)讀了很多評(píng)書話本、章回小說(shuō),今天看來(lái)完全是浪費(fèi)時(shí)間。龍老師意味深長(zhǎng)地說(shuō):自己的喜好不要放棄,自己的長(zhǎng)處應(yīng)當(dāng)珍惜。
現(xiàn)在我理解了。
歷史學(xué)者陳侃理先生在一次訪談中說(shuō):技術(shù)提供的便利主要在于資料搜集整理。一旦人人都能做到窮盡資料,真正有意義的工作就集中到了那些只有人才能完成的工作,特別是只有你才能完成的工作。在掌握了最基本的學(xué)術(shù)規(guī)范之后,學(xué)術(shù)研究就應(yīng)當(dāng)是高度個(gè)性化的。人生在世,與其逐隊(duì)隨人、甘為牛后,何如從個(gè)人的興趣出發(fā),憑借這么多年積累于身的種種雜異資源,完成只有我才能完成的工作?
無(wú)論如何,趣才是學(xué)問(wèn)之途永不匱竭的源動(dòng)力。過(guò)去我的普及文章與學(xué)術(shù)論著,大多分而治之。這本小書,算是寫有趣的學(xué)術(shù)論著的第一個(gè)嘗試。
四
當(dāng)年賜予我源動(dòng)力的恩師,而今兩鬢斑白,即將迎來(lái)六十大壽。我有心將此書獻(xiàn)給恩師,作為壽誕獻(xiàn)禮?墒驱埨蠋熢缫言凇度迦罩刑欤簼h武帝的輝煌》自序中預(yù)先拒絕:
文人雅士多愛(ài)在序言中申明,自己為啥要寫此書,或曰要獻(xiàn)給某某某某。動(dòng)輒號(hào)稱要獻(xiàn)書的搞法,我覺(jué)得有點(diǎn)像麻雀鬧林假假假。書是自個(gè)兒寫的,再怎么獻(xiàn),那也是富貴不能淫,貧賤不能移。賺錢、賠錢都是你自己的事,著作權(quán)是不會(huì)發(fā)生轉(zhuǎn)移的,頂多不過(guò)簽個(gè)名、送上一本,虛晃一槍罷了。
謹(jǐn)遵師訓(xùn),這本書不便獻(xiàn)給他老人家,頂多壽禮那天簽個(gè)名、送上一本吧。既然獻(xiàn)不出去,那就謹(jǐn)以此書獻(xiàn)給我自己四十歲之前的人生。我已并不打算踏足別人為我指引的天國(guó)了。
有趣就是我的動(dòng)力,林勃就是我的天國(guó)。
秦濤
2024年1月9日
鍵于渝園五斗齋
節(jié)選自秦濤《洞穴公案:中華法系的思想實(shí)驗(yàn)》,廣西師范大學(xué)出版社2024年5月
導(dǎo)言:假如洞穴奇案在中國(guó)
洞穴殺人案華朝本元三年于朝堂集議
觀點(diǎn)一 法雖不善,猶愈于無(wú)法
大司寇韓鞅陳詞
觀點(diǎn)二亂世的犯罪,責(zé)任主要在國(guó)家
太學(xué)生顧登龍陳詞
觀點(diǎn)三法之意,在法內(nèi)
少司寇于公杰陳詞
觀點(diǎn)四道德的歸道德,法律的歸法律
議郎蘇子昂陳詞
觀點(diǎn)五反常案件應(yīng)該用權(quán)道裁斷
御史章介之陳詞
觀點(diǎn)六愛(ài)有差等,人命可以排序
經(jīng)博士孟輿陳詞
觀點(diǎn)七 孝行不能越出私門危及第三人
中執(zhí)法張鷙陳詞
觀點(diǎn)八臣才有忠孝沖突,子只有孝的義務(wù)
大夫董熹陳詞
觀點(diǎn)九孝子揚(yáng)父之美,不陷親于不義
太傅孔禮陳詞
觀點(diǎn)十仁義是比忠孝更基礎(chǔ)的價(jià)值
太學(xué)祭酒朱九庠陳詞
觀點(diǎn)十一 孝子惻隱慘怛之心,不可以常理繩之
太師陸陽(yáng)仁陳詞
觀點(diǎn)十二 法律必須衡量判決后的利弊
刑部尚書呂治平陳詞
觀點(diǎn)十三充分的假設(shè)才能解明一個(gè)案件
太常卿公孫白駒陳詞
觀點(diǎn)十四 吃人的道德,是法文化的畸兒
太史莊耳陳詞
最終判決
外一篇 華朝法律往事
書成自記