人是什么？從生物的角度看，是動物中的一類，所以稱為人類。人類與其他動物，尤其是哺乳動物一樣，都表現(xiàn)出動物的生物形態(tài)。所謂宇宙的精華，萬物的靈長，是事實， 卻有問題。作為動物的人類，最要緊的事務(wù)是溫飽，然后才有上層建筑的事情。

人是什么？從生命的角度看，是一種存在故事。人的生命存在故事被描述成多種多樣，有神話中的神人同構(gòu)，有不同朝代的帝王故事，有特殊材料制成的英雄傳說。但最樸實、樸素的還是那些小人物的生命贊歌，也是最打動人的故事。

人是什么？是生活中一個個的生命體。他們首先是個體，然后才是群體；首先是具體，然后才有抽象。群體由個體構(gòu)成，抽象來自具體。無論我們要講什么樣的真善美，無論我們要做什么樣的高大上，都要從一樁樁小事做起。這是生活的真諦。

三生（生物、生命、生活）是人的匯集。只是在生活中，人們經(jīng)�？吹健⒙牭�、遇到那些被架空了三生的人的面目和面具，以及形式主義下的各種虛偽和虛假。那些大寫的人，其實都只是人的后續(xù)和延續(xù)、衍義和廣義，卻都不能真正替代活生生的人。

記得年輕的時候，大致是在20世紀70年代后期，我遇到這樣的一件事情：有一天到百貨商店買東西，一個年輕的女售貨員在柜臺內(nèi)織毛衣。她的背后有一面墻，墻上有紅底金色的大字：為人民服務(wù)。我指著貨柜里的商品讓她拿出來看一看，她不理我，繼續(xù)織毛衣。我又說了一遍，她還是不理我。我說：看你這工作態(tài)度，你對照一下你后面的為人民服務(wù)！她用眼睛瞟了我一眼：我為人民服務(wù)，又不是為你服務(wù)。我生氣，卻拿她沒辦法，只好悻悻離去。走到大門口，我看到另一位顧客也得到幾乎同樣的待遇。

此事過去了幾十年，我卻一直耿耿于懷。小氣嗎？不是。小器嗎？也不是。這件事情我之所以沉淀在心里，是因為具體的人經(jīng)常被抽象的人民所綁架。那位女售貨員不為張三李四服務(wù)，正是被她背后的五個大字綁架了而且還理直氣壯。

人首先是個體，個體的事情也都是小事；可是，正是那些生活中的小事，才構(gòu)成了人世間的大理。我們當然明白小我服從大我的道理，更明白個人服從組織的原理�？墒�，我們不能容忍大我成為綁架小我的借口，也不接受組織成為某些人用于滿足個人欲望扛出來嚇人的大旗。

生活中的小事，說到底都是國家大事。所謂國家原就是家國，這是中華民族的偉大智慧家國天下。國由家構(gòu)成，家是人的依靠。沒有小家就沒有大家，這道理很簡單。人類學(xué)家接觸到的事務(wù)大多是生活小事，卻也蘊含人生大理。

所謂小事大理大體有以下幾種面向：

生物的小事，生存的公理。我們每天一早起床，推開窗戶，立即就可以感受到生命的活力：鳥兒在窗臺上啼鳴，貓狗在園子里嬉鬧……這一幅幅畫面構(gòu)成了生命的頌歌，也是生物多樣性的體現(xiàn)。每一個（種）生命個體的存在都富有朝氣，但每一個（種）生命個體卻非常渺小。只有它們共同上演生存的劇目，世

界才顯得豐富多彩。生存是生物的公理。

生命的小事，共生的道理。物種的存在形式是生命，所有生命都是有限與無限的交織和交融。在生生不息、生機勃勃的生命背后，時刻都有無數(shù)生命個體在死去，又有無數(shù)生命個體在誕生。生命是代際的、傳承的，這是生命共同體的本義。我們要珍惜生命，尊重生命，熱愛自然，保護地球家園。這不是宣傳口

號，是殘酷的現(xiàn)實世界已經(jīng)拉響了生態(tài)危機、生物多樣性危機的警報。

生活的小事，現(xiàn)實的義理。對于絕大多數(shù)人而言，人的一生所遇到的都是小事、瑣事。天天的上下班，日日的三餐飯，喜怒悲哀，養(yǎng)兒育女，生老病死。每一個都脫不了，也逃不過。這就是人生，也才是生活。任何偉大的道理都在其中，也都是為了這些。從這個意義上說，不體會生活中的小事，不可能理解人世間

的道理。

日常的小事，文化的哲理。每個人都生活在特定的文明之中，帶著特殊的文化烙印。比如中國人在什么地方生長就講什么地方話，哪怕講普通話也都還要帶著那個地方的口音和腔調(diào)。文化就像一個套子，無形之中把人們?nèi)粘５难孕�、觀念框在其中，可以非常地落實和落地。

連帶的小事，關(guān)系的情理。生物、生命、生活中的事情無不呈現(xiàn)和體現(xiàn)于各種關(guān)系之中：與生態(tài)形貌的關(guān)系，與生命形式的關(guān)系，與生活形態(tài)的關(guān)系。所以，無論人們使用什么概念，都在陳述關(guān)系。那些所謂的普世價值經(jīng)世哲理，都是從小事中總結(jié)出來、提升出來的，是關(guān)系的結(jié)晶。

歷史的小事，記憶的原理。我們所說的小事都伴隨著人的生命過程，人的生命過程都有特定的歷史語境。唐朝人穿的是唐裝，今天的人穿唐裝就只能是模仿，是表演，是回顧，是記憶。人活于世，生命有限，可是世代延續(xù)卻生生不息。從生理上說，基因把每一個語境中的斷代串聯(lián)起來；同樣，記憶把歷史的小事貫穿起來，成為一種特殊的記憶遺產(chǎn)。我們也就這樣把歷史歲月掛念在了一起，歷史成了我們每一個人自己的記事。

他者的小事，借鑒的法理。人們都有自己的歸屬，無論是時間上的朝代，還是空間上的地方，現(xiàn)在還有一個重要的政治歸屬民族國家。這也是當代世界的法理，我者他者的界限因此凸顯。世界上的紛爭事件、緊張局勢可以說基本上都是國家歸屬在作祟。國家政治僵硬的領(lǐng)土邊界與他 者靈活的文化邊界在全球化舞臺上聯(lián)袂，使得許多事情都顯得合理而悖論。

人類學(xué)，依照我的理解，原本就是一門專事觀察、體驗、研究小事的大學(xué)問。它教會你在日常中發(fā)現(xiàn)非常，在平凡中發(fā)現(xiàn)非凡。而且，每一次發(fā)現(xiàn)都讓你欣喜，因為你發(fā)現(xiàn)了背后的道理，你收獲了，體驗了，明白了。那就是我們的生活，那些小事大理可以幫助我們走得更遠，做得更好，收獲更多。人類學(xué)就是這樣一門學(xué)問，既是大學(xué)也是小學(xué)。它不是我們平日里所說的學(xué)堂和訓(xùn)詁，而是從小處入手，大處入理，更重要的是知行合一。

《小事大理》中的故事無不在上述羅列之中。它們是我們的小事，也是你們的小事；是現(xiàn)在的小事，也是過去的小事；是這里的小事，也是那里的小事。重要的是，這些形形色色、方方面面、點點滴滴的小事情，都蘊藏著偉大的道理，生命的哲理。

或許我們習慣了說大話，或許我們習慣了做大事，或許我們習慣了以大業(yè)論英雄，而忽略了、忘記了大話大事大業(yè)的高樓是如何建筑起來的。那不都是由一粒粒的沙、一滴滴的水合成的嗎？

每一滴露珠都透射出太陽的光芒，讓我們?yōu)樾∪宋铩⑿∈虑楹炔剩?/p>