本書(shū)是加拿大著名作家瑪格麗特?阿特伍德創(chuàng)作的詩(shī)集。詩(shī)集包括三種先前出版過(guò)的詩(shī)選集:《詩(shī):1965-1975》、《詩(shī):1976-1986》以及《早晨在燒毀的房子里》(1995)。在其早期的詩(shī)歌中,阿特伍德運(yùn)用平視的方式來(lái)觀察日常生活的寫(xiě)作傾向非常明顯。她擁有一種驚人的表達(dá) 力,可以用詩(shī)句在日常生活與令人驚駭?shù)氖挛镏g營(yíng)造出鮮明的對(duì)比效果。她的詩(shī)歌語(yǔ)言宛如水晶般澄澈、雋永,通過(guò)汽車(chē)旅行、明信片、荒野還有瑣事等詩(shī)歌中經(jīng)常出現(xiàn)的事件或意象,阿特伍德向世人展現(xiàn)了她澎湃的激情和充沛的才華。
瑪格麗特·阿特伍德被譽(yù)為加拿大文學(xué)女王,是一位勤奮多產(chǎn)的作家,享有國(guó)際聲譽(yù)
《使女的故事》作者阿特伍德更多因其小說(shuō)而享譽(yù)世界文壇,但她的文學(xué)創(chuàng)作始于詩(shī)歌,《吃火》是她的詩(shī)集代表作 ◎在大量關(guān)注女性話(huà)題的詩(shī)作中,她以尖銳的筆觸揭示了男權(quán)社會(huì)對(duì)女性的壓迫與暴虐
瑪格麗特阿特伍德(Margaret Atwood)是加拿大著名詩(shī)人、小說(shuō)家、文學(xué)批評(píng)家、隨筆作家以及環(huán)保主義者。她也是迄今在中國(guó)被翻譯和研究得最多的加拿大當(dāng)代作家。在中國(guó)內(nèi)地,上世紀(jì)八十年代初,這位當(dāng)時(shí)被認(rèn)為有才華的中年女作家和她的主要作品首次得到介紹(黃仲文《加拿大的英語(yǔ)文學(xué)》,《外國(guó)文學(xué)》1981年第10期)。其后,《世界文學(xué)》《外國(guó)文學(xué)》《詩(shī)刊》《當(dāng)代外國(guó)文學(xué)》等雜志陸續(xù)譯介、刊發(fā)過(guò)她的短篇小說(shuō)和詩(shī)作。1991年,中國(guó)文聯(lián)出版公司出版了她的長(zhǎng)篇小說(shuō)《假象》(Surfacing)和文學(xué)批評(píng)論著《生存加拿大文學(xué)主題指南》,兩本書(shū)原版于1972年。Surfacing是阿特伍德的第二部長(zhǎng)篇小說(shuō),她的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《可食的女人》(1969年初版)于1994年譯介出版。這兩部小說(shuō)后來(lái)又有了新的譯本,分別以《浮現(xiàn)》和《可以吃的女人》為新譯書(shū)名,于1999年由譯林出版社和上海譯文出版社出版。那以后,阿特伍德得到了更廣泛的譯介,據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),目前為止譯介作品已逾三十種,包括獲得布克獎(jiǎng)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《盲刺客》,以及代表作品《別名格雷斯》《神諭女士》《貓眼》《羚羊與秧雞》《珀涅羅珀記》《強(qiáng)盜新娘》等。譯介集中在小說(shuō)方面,另有短篇小說(shuō)集《藍(lán)胡子的蛋》《荒野指南》等和隨筆集、評(píng)論集若干。
長(zhǎng)久以來(lái),阿特伍德更多因其小說(shuō)而享譽(yù)世界文壇,但她的寫(xiě)作生涯始于詩(shī)歌。十九歲發(fā)表第一首詩(shī),第一個(gè)出版物是一本詩(shī)歌小冊(cè)子《雙面珀?duì)柸D罚?961),由一家名叫Hawkshead的獨(dú)立出版社出版,只印了兩百本,如今已成珍稀出版物。第一本正式出版的詩(shī)集《圓圈游戲》(1964)即獲得加拿大總督文學(xué)獎(jiǎng)。在三十歲出版第一部長(zhǎng)篇之前,阿特伍德已出版過(guò)6種詩(shī)集和詩(shī)歌小冊(cè)子,成了當(dāng)時(shí)加拿大最著名的青年詩(shī)人。她同時(shí)寫(xiě)作詩(shī)歌、小說(shuō)、兒童文學(xué)、非虛構(gòu)文學(xué)(隨筆和評(píng)論)等,并在她涉獵的不同文體上成果卓異。截止到2014年,瑪格麗特阿特伍德共計(jì)出版過(guò)詩(shī)集十七部,長(zhǎng)篇小說(shuō)十四部,短篇小說(shuō)七部,童書(shū)八部,非虛構(gòu)文集十一部,另有小型出版物多種,包括七本詩(shī)集,四本小說(shuō)集,以及電視劇腳本、廣播劇腳本、編纂書(shū)籍、聲音出版物多種。
在加拿大和英語(yǔ)文學(xué)世界,阿特伍德也是被公認(rèn)的重要的當(dāng)代詩(shī)人之一。
阿特伍德在一篇回憶文章中稱(chēng),自己是在十六歲時(shí)成為一名詩(shī)人的。當(dāng)時(shí)還是中學(xué)生的她,在陽(yáng)光燦爛的某一天,穿過(guò)球場(chǎng),走在從學(xué);丶业钠匠P〉郎,忽然,她感覺(jué)到一只巨大的拇指無(wú)形地從天空降下來(lái),壓在我的頭頂。于是,一首詩(shī)誕生了。盡管只是首年少之作,但作為一個(gè)禮物,這首詩(shī)來(lái)自于一位匿名恩賜者的禮物,既令人興奮又險(xiǎn)惡不祥(《指令之下》)。這既可以理解為文學(xué)靈感的神秘和支配性,也如阿特伍德所言,預(yù)示了我從非寫(xiě)作者變成寫(xiě)作者的轉(zhuǎn)變(《與死者協(xié)商》)瞬間。
誠(chéng)如上文所言,阿特伍德的詩(shī)歌差不多和她的小說(shuō)同時(shí)在內(nèi)地得到譯介,但比較而言,詩(shī)歌翻譯零散,兼常有重譯,以致她的詩(shī)歌面貌遠(yuǎn)不如她的小說(shuō)留給讀者的印象清晰并深刻。我對(duì)作為詩(shī)人的阿特伍德產(chǎn)生進(jìn)一步閱讀的興趣,是在讀了詩(shī)人翟永明的短文《日漸衰老的女詩(shī)人坐在陽(yáng)臺(tái)上》(《紙上建筑》,1997年)之后。2000年4月,短期訪問(wèn)澳大利亞悉尼大學(xué)期間,我在悉尼大學(xué)附近一家名為Gleebooks的書(shū)店買(mǎi)到詩(shī)集Eating Fire (《吃火》)。《吃火》(1998年出版)是阿特伍德的第十六本詩(shī)集,精選了她的三種詩(shī)集《詩(shī)選:19651975》《詩(shī)選:19761986》和《早晨在燒毀的房子里》中的作品兩百十二首,體現(xiàn)了她1965年至1995年三十年間詩(shī)歌創(chuàng)作的主要成就,三種詩(shī)集里的前兩種囊括了前二十年中阿特伍德出版的十一部詩(shī)集里的主要作品。
我著手翻譯《吃火》,起先是為了在女性詩(shī)歌民刊《翼》上介紹這位女詩(shī)人。后接到當(dāng)時(shí)在河北教育出版社任職的楚塵先生約稿,計(jì)劃譯出整本詩(shī)集。《吃火》初稿譯成于在2003年非典(SARS)疫情嚴(yán)峻時(shí)期,不過(guò),譯稿的修訂進(jìn)行得相當(dāng)緩慢,而出版也歷經(jīng)了幾番周折。2014年,《吃火》譯稿輾轉(zhuǎn)至河南大學(xué)出版社,在楊全強(qiáng)先生的努力下,終于可以與讀者見(jiàn)面。好事多磨,還是回到作為讀者的我,對(duì)阿特伍德詩(shī)歌的理解與認(rèn)識(shí)吧。
阿特伍德的詩(shī)歌總體上呈現(xiàn)為一種克制、冷靜、含蓄的語(yǔ)調(diào)。或許因?yàn)閷?xiě)小說(shuō)慣常運(yùn)用描繪與記述,在詩(shī)中,她不喜鋪排的描摹或想象,而著力于句子中節(jié)奏靈敏的探索,在整體的敘述性中蘊(yùn)藏了多樣的情緒切換,富有戲劇性。阿特伍德寫(xiě)作無(wú)韻的自由詩(shī),在詩(shī)歌體式上有多樣的探索?v觀阿特伍德的詩(shī)歌,比照《吃火》中詩(shī)人早期和晚近詩(shī)作,我們能夠看出,她的寫(xiě)作呈現(xiàn)出日益明晰、坦率和質(zhì)樸的趨向。選詞更簡(jiǎn)明,語(yǔ)序更自然,斷行遵從深長(zhǎng)、平穩(wěn)的呼吸,甚至修辭也逐步簡(jiǎn)省,這使得阿特伍德晚近的詩(shī)歌更平易、耐讀。這是我特別喜愛(ài)《吃火》集子中《早晨在燒毀的房子里》的詩(shī)作的原因。
通讀阿特伍德的詩(shī)歌,不難發(fā)現(xiàn),阿特伍德幾乎每一本詩(shī)集都是對(duì)一個(gè)相對(duì)完整主題的挖掘,同時(shí),詩(shī)人也為不同的主題找到相應(yīng)的獨(dú)特形式。詩(shī)集《蘇珊娜穆迪日志》以加拿大早期移民作家蘇珊娜穆迪的經(jīng)歷為素材,采取日記體,以后者的口吻描述加拿大早期拓荒者在同大自然斗爭(zhēng)的過(guò)程中矛盾而艱難的內(nèi)心歷程。詩(shī)人不僅模擬蘇珊娜穆迪的日記,書(shū)寫(xiě)了后者在叢林中開(kāi)荒、扎根的經(jīng)歷,還想象她死后乃至復(fù)活實(shí)際是其精神延續(xù)性的內(nèi)心世界。日志分為三部分,是由二十七首短詩(shī)構(gòu)成的長(zhǎng)詩(shī)。《強(qiáng)權(quán)政治》探討了兩性關(guān)系,諷刺了浪漫愛(ài)情的欺騙性,具有鮮明的女性主義色彩。這本詩(shī)集中的詩(shī)句多口語(yǔ)化,常以輕松、自然、戲謔的口吻描述日常生活細(xì)節(jié),漫不經(jīng)心而又一針見(jiàn)血地指出不平等的兩性之間的權(quán)力關(guān)系。在以書(shū)寫(xiě)女性經(jīng)驗(yàn)為主旨的詩(shī)集《雙頭詩(shī)》中,阿特伍德將筆觸探向她的母系家族史和加拿大歷史,為女性身份、女性書(shū)寫(xiě)正名,剖析加拿大人身處兩種文化之間的尷尬。初版于1978年,《雙頭詩(shī)》或許標(biāo)志著阿特伍德的詩(shī)歌風(fēng)格邁入了沉郁、深厚的新一階段。套用當(dāng)代中國(guó)詩(shī)歌批評(píng)中的一個(gè)概念,可以說(shuō),阿特伍德進(jìn)入了熔鑄現(xiàn)實(shí)與歷史、神話(huà)與想象、觀察與內(nèi)省的中年寫(xiě)作。其中,《為祖母而作的五首詩(shī)》、《嫁給絞刑吏》等都是撼動(dòng)人心的佳作。也許是因一度致力于小說(shuō)寫(xiě)作而在詩(shī)壇沉寂近十二年之故,1995年出版的《早晨在燒毀的房子里》,無(wú)論題材、主題與風(fēng)格都相當(dāng)豐富多樣。其中第IV部分追悼她的亡父之作,以平實(shí)的語(yǔ)言記述記憶中的生活場(chǎng)景,幾乎不加修飾,卻真摯動(dòng)人。
童話(huà)、神話(huà)、加拿大歷史故事、政治事件、經(jīng)典文學(xué)和藝術(shù)形象等,是阿特伍德在各個(gè)時(shí)期的詩(shī)歌中經(jīng)常運(yùn)用的素材;蚴峭ㄟ^(guò)改寫(xiě)、重寫(xiě),或是糅合詩(shī)人的生活經(jīng)驗(yàn)書(shū)寫(xiě),或是將神話(huà)、童話(huà)寓言化,阿特伍德都能感發(fā)激勵(lì),化腐朽為神奇,使舊典煥發(fā)新鮮的藝術(shù)魅力。在《變形者之歌》《蛇之詩(shī)》《無(wú)月期》等詩(shī)集中,有大量改寫(xiě)和重寫(xiě)神話(huà)、童話(huà)的詩(shī)歌作品。而《早晨在燒毀的房子里》的II、III、IV部分,神話(huà)、歷史、經(jīng)典文學(xué)形象元素不斷出現(xiàn)在詩(shī)歌中,成為阿特伍德借以觀察現(xiàn)實(shí),處理日常經(jīng)驗(yàn)不可或缺的出發(fā)點(diǎn)和方法。如果從文學(xué)原型和批評(píng)方法的意義上理解,這或許部分地得益于她大學(xué)時(shí)代的老師、加拿大著名神話(huà)-原型批評(píng)家諾斯羅普弗萊的啟發(fā)。那些負(fù)載著集體無(wú)意識(shí)的神話(huà)、童話(huà)形象不僅為詩(shī)人提供了現(xiàn)實(shí)故事的敘事原型,也是詩(shī)人藉此探尋主體性,營(yíng)造現(xiàn)實(shí)的有力的替代物。詩(shī)人仿佛可以隨時(shí)戴上或摘下這些面具,既扮演又觀察,既體驗(yàn)又批評(píng)。
阿特伍德在詩(shī)歌語(yǔ)言上力求準(zhǔn)確、明晰,帶有鮮明的敘述性與戲劇感,也有一些詩(shī)作側(cè)重抒情性,或摻入文字游戲。在大量世情觀察的詩(shī)歌中,阿特伍德將作為小說(shuō)家的冷靜與尖銳,轉(zhuǎn)化為富有銳利質(zhì)感的語(yǔ)言!赌闫鹾衔摇肥窃(shī)集《強(qiáng)權(quán)政治》中的題詩(shī),詩(shī)人巧用鉤子(hook)與眼睛(eye)這兩個(gè)詞語(yǔ)在英語(yǔ)中的雙關(guān),形成了兩組意義翻轉(zhuǎn)的意象,諷刺了浪漫愛(ài)情關(guān)系中的暴力與不公
You fit into me
like a hook into an eye
a fish hook
an open eye
你契合我
像一枚搭鉤契合一只扣眼
一枚魚(yú)鉤
一只睜開(kāi)的眼
第一節(jié)中的hook和eye,指人們常見(jiàn)的衣服上的搭扣,由搭鉤與扣眼組成,高度契合,美好之愛(ài)也如用了契合的搭扣的衣服般,讓穿它的人感到舒暢。第二節(jié)并列的兩個(gè)短語(yǔ),hook與eye,代表其初義,形象鮮明,閃現(xiàn)出充滿(mǎn)暴力的緊張感。眼睛的脆弱,魚(yú)鉤的尖利,通過(guò)契合一詞獲得巨大的反諷張力。在《一個(gè)女人的問(wèn)題》中,詩(shī)人冷靜地描繪作為展品的幾個(gè)女人被侮辱和被摧殘的身體,克制的口吻中蘊(yùn)藏著憤怒的力量。在詩(shī)的末尾,詩(shī)人質(zhì)問(wèn):
這不是博物館。
誰(shuí)發(fā)明了愛(ài)這個(gè)詞?
在大量有關(guān)女性題材的詩(shī)歌作品中,阿特伍德揭示男權(quán)社會(huì)對(duì)女性壓迫和施暴的詩(shī)句常常尖銳到近乎殘酷,反映了詩(shī)人精神底蘊(yùn)的強(qiáng)大。這也與她追求簡(jiǎn)練、清晰和準(zhǔn)確的總體詩(shī)歌風(fēng)格密不可分。
阿特伍德開(kāi)始寫(xiě)作的年代,也是加拿大英語(yǔ)文學(xué)邁向成熟階段的歷史時(shí)期。阿特伍德的寫(xiě)作始終堅(jiān)持探尋加拿大文學(xué)的主體性,圍繞著生存或幸存(生存和幸存是英文survival的兩種含義)這一既是歷史和現(xiàn)實(shí)的也是象征性的關(guān)鍵詞展開(kāi),并使主題延伸或衍生出豐富的內(nèi)涵,去觸及時(shí)代、現(xiàn)實(shí)社會(huì)和大千世界。在阿特伍德的詩(shī)歌中,貫穿著人與自然、人與動(dòng)物、人與人、人與歷史以及人與文化之間復(fù)雜纏繞的沖突、交流和平衡意識(shí)。這也使得她的寫(xiě)作突破了民族的和文學(xué)史的文化空間視野的拘囿。讀阿特伍德的詩(shī),我們既能了解加拿大的自然風(fēng)光和歷史文化,也能體察詩(shī)人融合日常生活、情感歷程與心靈沉思的審美情懷,還能感受到詩(shī)人對(duì)人類(lèi)中心主義的警惕與反省!对绯吭跓龤У姆孔永铩穼(xiě)到詩(shī)人童年居住過(guò)的房子毀于大火,詩(shī)人想象自己回到那所記憶中的房子里吃早餐,在回憶和想象之中,細(xì)節(jié)清晰起來(lái),森林、火、廚房里的器物、湖面、天空、我等一一展現(xiàn):
一切都長(zhǎng)久地完結(jié)了,
水壺和鏡子,勺子與碗,
包括我自己的身體,
包括我曾經(jīng)的身體,
包括我現(xiàn)在的身體
當(dāng)我坐在這個(gè)早晨的桌邊,孤單而快樂(lè),
赤裸的孩子的雙腳踩在燒焦的地板上
(我?guī)缀跄芸匆?jiàn))
穿著我燃燒的衣服,那單薄的綠色短褲
還有臟兮兮的黃T恤
托著我灰燼的,不復(fù)存在的,
發(fā)光的身體。閃耀。
因?yàn)楦赣H是一名昆蟲(chóng)學(xué)家,阿特伍德幼年和童年時(shí)代有很長(zhǎng)時(shí)間跟隨父母居住在森林里。表面上看,這首詩(shī)是回憶之作,隨著詩(shī)句的展開(kāi),畫(huà)面感的增強(qiáng),我們仿佛能夠看到森林里的湖,湖邊的小屋,屋里的陳設(shè),只是人去屋空,而詩(shī)人把童年的自己安置在這所不存在(因?yàn)橐驯粺龤В兂苫貞浿械拇嬖冢┑姆孔永,看著自己和房子一起燃燒起?lái)。寫(xiě)下這首詩(shī)的詩(shī)人早已告別了童年,永恒的活火燒毀了舊屋,也燃盡了過(guò)去的時(shí)光。一切皆流,人不能兩次走進(jìn)同一條河流,萬(wàn)物相互轉(zhuǎn)化,唯有精神的生命持續(xù)著,不朽而永恒。
阿特伍德的詩(shī)也是對(duì)翻譯的考驗(yàn),簡(jiǎn)練的散文風(fēng)和自由體雖使譯者不致總是糾結(jié)于詞語(yǔ)的精確及押韻與否,但詩(shī)歌之所以是詩(shī)歌必須有其音樂(lè)性。詩(shī)歌翻譯中,譯者尤其需要一雙靈敏而謙卑的耳朵,如同音樂(lè)家,能準(zhǔn)確辨別原詩(shī)的聲音特征。整體而言,《吃火》譯文盡量遵照原詩(shī)的口吻,不刻意追求漢語(yǔ)詩(shī)歌語(yǔ)言的風(fēng)格化。雖然換一位譯者,也不排除漢語(yǔ)中的阿特伍德帶有另一種聲音的可能性。在識(shí)準(zhǔn)聲音的基礎(chǔ)上,尋求詞語(yǔ)的準(zhǔn)確,勾勒詩(shī)人阿特伍德的三維形象。原詩(shī)中的某些特殊形式比如阿特伍德有一段時(shí)間喜歡在詩(shī)中用符號(hào)&作連詞,譯文也作了保留。
對(duì)作家阿特伍德的總體研究,在漢語(yǔ)世界已出版兩本專(zhuān)著,《瑪格麗特阿特伍德研究》(傅俊,譯林出版社2003年出版)和《生態(tài)批評(píng)視野中的瑪格麗特阿特伍德》(袁霞著,學(xué)林出版社2010年出版)。前一種以阿特伍德的生平為線索,概述了她各個(gè)階段的寫(xiě)作面貌,側(cè)重考察了她的長(zhǎng)篇小說(shuō)、詩(shī)歌和短篇小說(shuō)中的代表作品。后一種著作以生態(tài)批評(píng)為文學(xué)、文化研究方法,將阿特伍德的文學(xué)寫(xiě)作分成四個(gè)主題,并結(jié)合作品一一加以探析。這兩本專(zhuān)著就阿特伍德的寫(xiě)作所涉獵的題材、主題,以及總體藝術(shù)特征進(jìn)行了全面的概括。
譯文校對(duì)過(guò)程中,我要感謝來(lái)自美國(guó)的詩(shī)人、漢學(xué)家徐貞敏(Jami Proctor-Xu)的無(wú)私襄助。感謝楊全強(qiáng)先生的耐心和堅(jiān)持。因本人學(xué)識(shí)有限,譯文中難免疏忽和錯(cuò)誤,苦心的努力也可當(dāng)作拋磚引玉,期待方家與同道指正。
2015年3月
重版后記
自2015年3月《吃火》中譯本出版至今,瑪格麗特阿特伍德又出版過(guò)小說(shuō)與詩(shī)歌作品多部,并在世界文壇聲譽(yù)日隆,而她在漢語(yǔ)中也得到了更深入的譯介。2016年8月,在馬其頓斯特魯加國(guó)際詩(shī)歌節(jié)期間,我有幸見(jiàn)到阿特伍德本人,聽(tīng)她讀詩(shī),談話(huà),為她的幽默和智慧所折服。此次借上海譯文出版社推出新版《吃火》之機(jī),我仔細(xì)校訂了原譯,糾正了一些明顯的譯誤,并調(diào)整了之前譯文中部分帶有個(gè)人習(xí)慣的語(yǔ)序傳達(dá)和略顯夸飾的譯法。校訂過(guò)程中,我喜歡反復(fù)出聲地讀出譯文,希望在聽(tīng)覺(jué)上,使?jié)h語(yǔ)中的瑪格麗特阿特伍德更加可感可觸,貼合我關(guān)于她的聲音印象。
瑪格麗特阿特伍德對(duì)當(dāng)代中國(guó)詩(shī)人的啟發(fā)與影響也不容忽視。
或許,我們的印象里,在中國(guó),被談?wù)摰耐鈬?guó)詩(shī)人,多是些經(jīng)典大詩(shī)人和獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的重要詩(shī)人,而且大部分是以詩(shī)歌為主要?jiǎng)?chuàng)作文體的作家。同時(shí),因文學(xué)市場(chǎng)和文學(xué)潮流左右的翻譯的不確定性,我們發(fā)現(xiàn),不同時(shí)期受到關(guān)注的外國(guó)詩(shī)人也有所不同。在當(dāng)下的文學(xué)語(yǔ)境中,一個(gè)時(shí)期特別受到重視的外國(guó)詩(shī)人,通常是在某些方面對(duì)中國(guó)詩(shī)歌存在的問(wèn)題有針對(duì)性參照價(jià)值的詩(shī)人。從寫(xiě)作立場(chǎng)、詩(shī)歌觀念、主題,到具體的寫(xiě)作技藝等方面,均如此。以上情形可以理解為,是客觀上出自自身的需要而選擇翻譯對(duì)象的情況。另一方面,部分中國(guó)詩(shī)人已經(jīng)自覺(jué)到,需要對(duì)同時(shí)代其他國(guó)家的詩(shī)歌同行給予更多的重視與關(guān)注,由此,通過(guò)閱讀、譯介同期富有創(chuàng)造力的當(dāng)代外國(guó)詩(shī)人,是一種平等的文學(xué)和文化上的交流與競(jìng)技。
上世紀(jì)九十年代,中國(guó)詩(shī)人就注意到了瑪格麗特阿特伍德,沈睿、翟永明、蔡天新、黃燦然等詩(shī)人,或翻譯或撰文談?wù)撨^(guò)她的詩(shī)。進(jìn)入新世紀(jì),又有宇向、董繼平、楊向榮等詩(shī)人與譯者,繼續(xù)深入全面地譯介作為詩(shī)人的阿特伍德。1990年代與新世紀(jì)的前十年,這二十年是中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌最具活力的年代,詩(shī)歌觀念的更新、詩(shī)歌思潮的涌現(xiàn)、詩(shī)歌爭(zhēng)論的激烈與頻繁,顯示了多元活躍的詩(shī)歌生態(tài)。我于2000年左右開(kāi)始翻譯瑪格麗特阿特伍德的詩(shī),在翻譯過(guò)程中,曾經(jīng)跟詩(shī)人翟永明、朱朱、鴻鴻(臺(tái)灣)分別有過(guò)不只一次的討論,顯然,從了解程度可知,他們是把阿特伍德作為身邊同行來(lái)看待的。
所以,這是作為共時(shí)性現(xiàn)象或知音現(xiàn)象的詩(shī)人之間的惺惺相惜嗎?就像我在馬其頓見(jiàn)到阿特伍德,她和我說(shuō)的第一句話(huà)是北京的空氣質(zhì)量怎么樣?,我意識(shí)到,這種現(xiàn)實(shí)感與連帶感只有在開(kāi)放又嚴(yán)肅的心靈之間才能產(chǎn)生。
如果把瑪格麗特阿特伍德的詩(shī)歌在中國(guó)詩(shī)人中引起共鳴的時(shí)間,集中在我所說(shuō)的1990年代至2000年代,那么,我們便可以從詩(shī)歌的敘事性、主題詩(shī)集寫(xiě)作、女性詩(shī)歌寫(xiě)作、對(duì)童話(huà)與神話(huà)的當(dāng)代改寫(xiě),以及詩(shī)歌的戲劇性探索等多個(gè)方面,來(lái)考察瑪格麗特阿特伍德對(duì)于中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人的影響。當(dāng)然,圍繞這些議題,我們不可能只將阿特伍德作為唯一的影響源,甚至,也不便輕忽中國(guó)詩(shī)人自身的創(chuàng)造性。這也是我在此文中,寧肯使用啟發(fā)、共鳴和連帶感等詞匯的原因。這種偏離了傳統(tǒng)比較文學(xué)的影響研究意義上的相互比照,理應(yīng)另辟新文詳加闡明,或可借此發(fā)現(xiàn)更有趣而多面的故事。這里,我僅把問(wèn)題提出來(lái),以待有興趣者與我共同探討。
是為記。
2024年2月28日
被譽(yù)為加拿大文學(xué)女王的瑪格麗特阿特伍德是一位勤奮多產(chǎn)的作家,也是二十世紀(jì)加拿大文壇為數(shù)不多享有國(guó)際聲譽(yù)的詩(shī)人。現(xiàn)居多倫多。
自上世紀(jì)六十年代中期起,阿特伍德便以持久旺盛的創(chuàng)作力不給評(píng)論界任何淡忘她的機(jī)會(huì)。她獲得過(guò)除諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之外的大多數(shù)重量級(jí)國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng),并被多倫多大學(xué)等十多所院校授予榮譽(yù)博士學(xué)位。她的作品已被譯成三十多種文字。2017年,阿特伍德獲卡夫卡獎(jiǎng)和德國(guó)書(shū)業(yè)和平獎(jiǎng)。2019年,阿特伍德憑借《證言》再度問(wèn)鼎布克獎(jiǎng)。