引言
在近代史上的世界民族之林中，法蘭西民族素以政治民族著稱。馬克思說(shuō)法國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)是歐洲無(wú)產(chǎn)階級(jí)的政治家。人們也常說(shuō)：兩個(gè)法國(guó)人到一起必談?wù)�治。暫且不論這種說(shuō)法在今天是否還能成立，至少在近代史上這的確是個(gè)事實(shí)。
一個(gè)民族如此普遍地?zé)嶂杂谡�治�?wèn)題，大致有兩個(gè)方面的原因。其一，這個(gè)民族的政治事務(wù)一定有什么特別令人關(guān)注的特點(diǎn)。而政治事務(wù)過(guò)于引人注目，一般說(shuō)來(lái)都是政治領(lǐng)域的情況不太妙所致。在一個(gè)政治穩(wěn)定、國(guó)泰民安的社會(huì)，人們是不大容易看到這種對(duì)政治的普遍興趣的；只有在那種黨派紛爭(zhēng)激烈，政治形勢(shì)波譎云詭、變幻莫測(cè)的社會(huì)，政治領(lǐng)域才有可能成為人們普遍關(guān)注的中心。眾所周知，近代的法國(guó)正是后一類社會(huì)的典型。從 1789年到 1870年，短短的八十一年中，法國(guó)竟爆發(fā)了四次革命，經(jīng)歷過(guò)君主專制制、君主立憲制、共和制、民主專政制、帝國(guó)制的頻繁更迭。起義，恐怖活動(dòng)，革命與反動(dòng)，內(nèi)戰(zhàn)與衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)，把近代法國(guó)攪得天翻地覆、滿目瘡痍，這種動(dòng)蕩頻仍、危機(jī)四伏的客觀政治環(huán)境，無(wú)疑是法蘭
西民族政治癖好的重要的外在因素。
其二，一個(gè)民族對(duì)政治的特殊癖好，還反映了這個(gè)民族本身有一種強(qiáng)烈的政治參與意識(shí)。這個(gè)民族的成員不是那種只關(guān)心生活中的非政治性事務(wù)、對(duì)自己與國(guó)家政治過(guò)程的關(guān)系毫無(wú)意識(shí)的狹隘觀念者，也不是那種消極被動(dòng)地接受政府行動(dòng)影響的順從者，而是那種把國(guó)家政治事務(wù)看作與自身利益休戚相關(guān)的事情，并相信自己可以通過(guò)努力去對(duì)其施加影響的參與者。法蘭西民族正是這樣一種具有高度政治自覺(jué)性、積極性的民族。
然而問(wèn)題還可以進(jìn)一步問(wèn)下去：為什么近代法國(guó)的政局會(huì)如此動(dòng)蕩不穩(wěn)？為什么法蘭西民族有如此強(qiáng)烈的政治參與意識(shí)？這些問(wèn)題的回答不可避免地要在相當(dāng)程度上涉及法國(guó)的歷史傳統(tǒng)。因?yàn)�，法蘭西民族不僅是一個(gè)關(guān)心政治的民族，而且是一個(gè)注重傳統(tǒng)的民族。一部史海鉤沉的史學(xué)論著，一部在一般非史學(xué)研究者看來(lái)枯燥乏味的歷史讀物，在法國(guó)往往能成為風(fēng)行一時(shí)的暢銷書，能像小說(shuō)一樣使大眾著迷法文的歷史（histoire）本來(lái)就和故事是一個(gè)詞。法國(guó)的 34433個(gè)村鎮(zhèn)幾乎個(gè)個(gè)都有自己的地方史學(xué)會(huì)。寫歷史，也常常是人們?cè)谡�治上出人頭地的一個(gè)重要途徑。法國(guó)歷史上的許多著名政治家，如梯也爾、基佐、路易勃朗、饒勒斯、巴爾都、戴高樂(lè)等，也是著名的歷史學(xué)家。出席巴黎社交界盛大晚宴
的客人們，往往會(huì)因他們的祖先曾在歷史上的某次內(nèi)訌中相互廝殺過(guò)而吹胡子瞪眼睛地大吵一番，結(jié)果不歡而散。這種非同尋常的歷史興趣，說(shuō)明傳統(tǒng)在法蘭西民族的現(xiàn)實(shí)生活中的確有著不容忽視的巨大意義。就拿法國(guó)人那種強(qiáng)烈的政治參與意識(shí)來(lái)說(shuō)吧，這里顯然生動(dòng)地體現(xiàn)了法蘭西民族源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的民主傳統(tǒng)，尤其是與在法國(guó)大革命中形成和發(fā)展起來(lái)的政治文化傳統(tǒng)有著不可分割的聯(lián)系。因?yàn)榫驮谶@場(chǎng)大革命中，法國(guó)發(fā)生了空前規(guī)模的民眾動(dòng)員，以往被完全排斥在政治事務(wù)之外的人民大眾突然涌上了政治舞臺(tái)，形成了一個(gè)廣泛的政治階級(jí)，成為革命政治中最活躍的因素之一，甚至一度成為大革命的主導(dǎo)力量。這樣一次參政經(jīng)驗(yàn)，雖然時(shí)間并不很長(zhǎng)，但在法蘭西民族的心態(tài)上留下的痕跡卻是極其深刻的：它使法國(guó)人民習(xí)慣地感到，既然他們?cè)诖蟾锩�中犧牲最多、貢獻(xiàn)最大，因此只有他們，才應(yīng)該是法國(guó)政治的主人。
不僅法蘭西民族的政治參與意識(shí)有著這樣的歷史傳統(tǒng)淵源，而且近代法國(guó)長(zhǎng)期動(dòng)蕩的政治局面，也可以從法國(guó)大革命的政治文化傳統(tǒng)中找到它的心態(tài)根源。我們知道， 1789年的法國(guó)革命人士是世界近代史上最豪邁的一群革命者。他們給自己規(guī)定的任務(wù)是令人咋舌的：同舊傳統(tǒng)實(shí)行徹底決裂，在舊世界的廢墟上重建一個(gè)嶄新的法蘭西民族。在他們看來(lái)，這種決裂不僅是徹底的，而且是全方位的：一切屬于傳統(tǒng)的舊事物，不論是宗教的還是世俗的，不論是本國(guó)的還是外國(guó)的，統(tǒng)統(tǒng)都應(yīng)該受到無(wú)情的批判和否定。正像托克維爾所指出的那樣，當(dāng)時(shí)的法國(guó)人要在他們的過(guò)去和未來(lái)之間劃一條不可逾越的鴻溝，要一勞永逸地徹底改變法蘭西民族的面貌。這里，我們可以看到法蘭西民族性格中一個(gè)鮮明的內(nèi)在矛盾：既崇尚理性，又熱情奔放、富于幻想，常常容易沉迷于不切實(shí)際的空想，陷入非理性的狂熱。不言而喻，像法國(guó)革命人士要實(shí)行的這樣一種同舊傳統(tǒng)的徹底決裂和整個(gè)民族的全面更新，無(wú)疑是極其困難的，甚至可以說(shuō)是不可能達(dá)到的這一點(diǎn)，革命派實(shí)際上很快也就自覺(jué)或不自覺(jué)地意識(shí)到了�？蓡�(wèn)題在于法國(guó)人往往就是喜歡做不可能的事。于是，他們便無(wú)可奈何地陷入了難以自拔的緊張、煩惱和焦躁的精神狀態(tài)之中，一種難以名狀的憂慮感、焦灼感無(wú)時(shí)不在困擾和折磨著他們。根深蒂固的習(xí)慣勢(shì)力、國(guó)內(nèi)外敵對(duì)分子的拼死抵抗、
革命陣營(yíng)內(nèi)部層出不窮的分化與叛變，在他們的前進(jìn)道路上布滿了荊棘和陷阱，使他們感到處處危機(jī)四伏，步步險(xiǎn)象環(huán)生。正是這樣一種異乎尋常的如臨深淵、如履薄冰的政治危機(jī)意識(shí)（主要表現(xiàn)為對(duì)于各種陰謀的神經(jīng)質(zhì)的敏感、警覺(jué)和恐懼），促使法國(guó)革命人士使出渾身解數(shù)，用超常的意志力量和無(wú)與倫比的首創(chuàng)精神，調(diào)動(dòng)起由千千萬(wàn)萬(wàn)人民大眾組成的同盟軍，訴諸起義、斷頭臺(tái)、最高限價(jià)和專政等極端的手段，推動(dòng)革命一步一步地激化到了無(wú)以復(fù)加的程度。在這種異常過(guò)激的革命中形成和發(fā)展起來(lái)的政治文化傳統(tǒng)，
免不了會(huì)深深地刻有革命派的那種政治危機(jī)意識(shí)的痕跡，從而呈現(xiàn)出濃郁的分裂性、激進(jìn)性和二元對(duì)抗性的色彩。政治文化傳統(tǒng)就其本性來(lái)說(shuō)是注定要對(duì)未來(lái)的社會(huì)政治生活產(chǎn)生影響的，大革命后法蘭西政治斗爭(zhēng)在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期里表現(xiàn)出你死我活、不可調(diào)和的尖銳對(duì)抗形態(tài)，也就這樣被規(guī)定下來(lái)了。
本書的主旨即在于通過(guò)論述和剖析法國(guó)大革命政治文化的一些基本狀況，來(lái)揭示近代法國(guó)政治動(dòng)蕩和法蘭西民族政治參與意識(shí)的文化心態(tài)根源，并從中對(duì)法蘭西的民族性格、民族精神進(jìn)行一番透視。
這是一個(gè)嶄新的課題，做好這個(gè)課題，對(duì)于深化法國(guó)歷史與文化的研究，對(duì)于探尋革命運(yùn)動(dòng)、政治動(dòng)亂的一般規(guī)律和實(shí)現(xiàn)政治穩(wěn)定的途徑，不無(wú)裨益。
這里呈出的只是一個(gè)粗陋的初步嘗試，它需要批評(píng)，期待著批評(píng)。筆者不才，斗膽拋磚，意在引玉也。