雨非雨　薇非薇

序《交替的底色》

趙培光

自然界，雨是一種天象，薇是一種物象。機(jī)緣巧合，生發(fā)出詩(shī)意。曰：雨薇。

雨薇落到人頭上，從姓氏，姑且宋雨薇了。

形出乎散文，神出乎雨薇。形神混搭，無(wú)止境。那么，是散文成全了雨薇，還是雨薇成全了散文？《交替的底色》，別一種消解。消解是個(gè)慢功夫，需要時(shí)間。雨薇屬于后來(lái)者，行公文，醉散文，驀然居上了，形而上的上。品鑒雨薇散文，風(fēng)景這邊獨(dú)好。小驚喜，小得意，不足以傲慢。大道至簡(jiǎn)，無(wú)非化虛為實(shí)，無(wú)非化實(shí)為虛，虛虛實(shí)實(shí)構(gòu)成風(fēng)姿與風(fēng)骨。常言道，女人是水，水滿(mǎn)則溢，或思想或情懷或趣味或語(yǔ)言之中，浮現(xiàn)散文的靈魂。

日常的雨薇，一副機(jī)關(guān)文員模樣。堅(jiān)韌、堅(jiān)強(qiáng)、堅(jiān)定，感染著大多數(shù)的親朋好友。自己對(duì)自己，近乎苛刻，力爭(zhēng)輝煌的人生。2018年9月，敦化筆會(huì)聚集了吉林散文的大咖、中咖、小咖。收尾的那天上午，懇談會(huì)，我主持。我隨我的意，末一位，請(qǐng)雨薇開(kāi)啟尊口。之前，她一直埋著頭聆聽(tīng)。叫她時(shí)，她險(xiǎn)些蒙掉。終究顧自?xún)A訴，竟然半小時(shí)以上。領(lǐng)受她癡纏的鄉(xiāng)親、鄉(xiāng)事、鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)悟，沒(méi)人出去抽煙、出去上洗手間，完完全全沉入了雨薇狀態(tài)。后來(lái)，后來(lái)的后來(lái)，她把嘔心之作接二連三地，鋪展在《人民文學(xué)》《民族文學(xué)》《安徽文學(xué)》《鴨綠江》《四川文學(xué)》《青海湖》《文學(xué)港》《散文海外版》《2023中國(guó)散文年選》以及河北、浙江、黑龍江、甘肅及北京等省市高三語(yǔ)文壓軸試卷、模擬試卷、摸底試卷現(xiàn)代文閱讀考試題，等等。這，就不是水滿(mǎn)則溢了，而是汩汩流蕩�。�

雨薇根系交錯(cuò)于村莊，斷也斷不絕。那個(gè)遙遠(yuǎn)的村莊，生生地被擠在長(zhǎng)白山的褶皺里。稀稀落落的五六十戶(hù)人家，勤耕細(xì)作，不勝貧瘠地困厄。適宜生長(zhǎng)的農(nóng)作物少之又少，主要是玉米、大豆、白菜和蘿卜。然而，憧憬卻是顛撲不破的。自中學(xué)階段起，雨薇索性脫衣服一樣脫掉了它。那以后，歲月中糾結(jié)，歲月中回歸，歲月中支離破碎地糾結(jié)與回歸。故土的光芒明明滅滅，閃亮了昨天，閃耀著今天及明天。流水落花，她很少提及村莊的名字，那個(gè)名字總是在出現(xiàn)時(shí)使她莫名地心疼。不錯(cuò)，窮鄉(xiāng)僻壤的小小村莊，有如上蒼丟下的冷笑話(huà)，美化它是淺表性傷害，丑化它是萎縮性傷害。思緒飄飛時(shí)，就散文了！

哦哦，她的散文，那么清透。

坡高路滑，我弓著腰，背著麻袋，向坡上一次次攀爬的身影，漸漸地拉大著山坡的弧度。在那片讓父母充滿(mǎn)希望的田野上，每一次，我都要上氣不接下氣地，將一袋袋的玉米棒子，掙命地從坡底背到坡上的路旁……

哦哦，她的散文，那么清脆。

很多時(shí)候，我喜歡看著四叔對(duì)準(zhǔn)白樺樹(shù)段，在那個(gè)樹(shù)的年輪中間圓圈的部位，高高舉起斧頭，手起斧落，一聲清脆的聲響，白樺樹(shù)段一分為二炸裂在四叔的腳下，就像是碎了一地的夢(mèng)想……

細(xì)節(jié)，細(xì)節(jié)，細(xì)節(jié)，細(xì)節(jié)慫恿著雨薇，一枝一葉總關(guān)情，及至盡善盡美。人云：時(shí)間讓深的東西入骨，讓淺的東西無(wú)痕。入骨也好，無(wú)痕也罷，畢竟要寫(xiě)出散文的氣息、氣運(yùn)與氣度。所謂散文之散，所謂散文之文，靈光哩，牧童遙指杏花村！

五四散文以降，一波接一浪，一浪接一波，波追兮，浪飛兮。女性典范中，現(xiàn)代的蕭紅、張愛(ài)玲，當(dāng)代的鐵凝、遲子建，等等等等，貢獻(xiàn)出許多不俗甚或不朽的名篇。雨薇望她們的項(xiàng)背，不輕易服輸，不輕易認(rèn)，踩著光影跟上去。村莊里的少小年月，看慣了也看懂了那些莊稼樹(shù)木，它們之所以長(zhǎng)勢(shì)喜人，必然是經(jīng)得起風(fēng)、淋得起雨、熬得過(guò)風(fēng)風(fēng)雨雨。更何況，山、水、人，久養(yǎng)而性成，成那種倔性的性。體現(xiàn)在作品上你寫(xiě)你的，我寫(xiě)我的；體現(xiàn)在做人上你行你的，我行我的。

前輩教給雨薇一副聯(lián)：春風(fēng)大雅能容物，秋水文章不染塵。

沒(méi)有技巧就是最好的技巧。境由心生，文由境生，若人品干凈，文品自然圣潔。呼吸在市井，低眉順眼，塊壘無(wú)計(jì)消除。而到草原上，策馬揚(yáng)鞭，一下子就遼闊起來(lái)。雨薇有礦，云云煙煙復(fù)去還復(fù)來(lái)，不屑于耍什么把戲了。當(dāng)然，敘事講究調(diào)性，一笑了之抑或一哭了之，小兒科，免不了褻慢藝術(shù)。雨薇賴(lài)仗生活的底藏和思想的高格頻頻出手，大愛(ài)與大恨融會(huì)字詞句段，無(wú)為而無(wú)不為！

素女雨薇深藏多少事，散出來(lái)的千字文、萬(wàn)字文，情幽意遠(yuǎn)，奪目亦奪魂。

去年秋天吧，我受邀參加靖宇藍(lán)莓節(jié)。其間，得機(jī)會(huì)與雨薇交談，核心是生態(tài)散文。我曾經(jīng)實(shí)踐過(guò)若干篇什，沒(méi)怎么當(dāng)事。年輕些的雨薇，顧此卻絕不失彼。她特別擔(dān)心生態(tài)的繁華掩蓋靈魂的枯涸。她的彼無(wú)可替代，土地還是從前的土地，村莊還是從前的村莊，積極地收放眼力和心氣，開(kāi)墾著一片又一片小散文、大散文。握別的片刻，發(fā)現(xiàn)她好看的臉龐隱約著滄桑。不由得暗想，滄桑興許是雨薇散文的進(jìn)境吧？

時(shí)光寵幸，雨垂情于薇，薇鐘愛(ài)于雨。一個(gè)人，活成了且俯地且仰天的作家。雨非雨，薇非薇。謹(jǐn)此，為自己，為散文，為自己的散文。

2024年1月16日