十三邀作為一檔現(xiàn)象級(jí)人物訪談節(jié)目,自2016年啟程,迄今已陪伴我們走過八年。作家許知遠(yuǎn)深度采訪國內(nèi)外不同領(lǐng)域的杰出人物,在對(duì)話中觀察和理解這個(gè)變化的世界。
《十三邀Ⅱ:行動(dòng)即答案》收錄十三邀第5、6、7季(20202023)共計(jì)40多位人物的對(duì)談實(shí)錄,重新編輯整理,全套五冊(cè),分別為:《站在歷史的遠(yuǎn)處》《你愿意活出什么樣的世界》《保持對(duì)生活的一些刺》《創(chuàng)造一個(gè)自己的時(shí)間》和《人生的定義性時(shí)刻》。
觀念固然重要,行動(dòng)才是靈魂。誕生于特殊時(shí)期的這些珍貴對(duì)話,在保持精神與思想之問的同時(shí),嘗試去往更遼闊的世界,踏足更陌生的領(lǐng)域,進(jìn)入更真實(shí)的生活,傾聽更豐富的語言,袒露更率真的自我。
世界在變,十三邀在變,許知遠(yuǎn)也在變,不變的是對(duì)話本身。世界是一場(chǎng)無盡的對(duì)話,在對(duì)話中觀察理解這個(gè)變化的世界和我們。
分冊(cè)內(nèi)容介紹:
1、《站在歷史的遠(yuǎn)處》
這本書精選六位國內(nèi)外人文學(xué)者,傅高義、王賡武、鍾叔河、錢理群、葛兆光、何懷宏。書中有他們對(duì)歷史和自我的回顧,也有對(duì)各自學(xué)術(shù)領(lǐng)域的最新思考,更以其豐厚的生命經(jīng)驗(yàn)和智識(shí),對(duì)當(dāng)下世界做出獨(dú)特觀察。比如傅高義談中美關(guān)系,王賡武談海外華人,錢理群談國民性問題、后疫情時(shí)代,葛兆光談中日結(jié)構(gòu)性差異……使我們見識(shí)思想之遼闊。而他們的生命力更使人驚嘆,這一卷里的每一個(gè)人都走過那么長的歷史,若非有著對(duì)生命非凡的耐心,又怎么能活過那些苦難呢?
智慧隨時(shí)間而來。
2、《你愿意活出什么樣的世界》
作為普通人,是失敗的人生嗎?歷史學(xué)者王笛說,普通人也可以碌碌有為。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,我們?nèi)绾巫叱龉聧u,重建親密?心理學(xué)家彭凱平說,人的本質(zhì)還是要行動(dòng)。在躺平和內(nèi)卷之間,是否有另外的出路?政治學(xué)者劉擎講述他對(duì)年輕人的觀察。法律和道德究竟是什么關(guān)系?正義不完美怎么辦?網(wǎng)紅羅翔打破段子手形象,展現(xiàn)出他自省、審慎的一面……
本書中,許知遠(yuǎn)對(duì)話歷史、心理學(xué)、腦科學(xué)、政治哲學(xué)等不同領(lǐng)域的八位學(xué)者,走進(jìn)更真實(shí)的處境,探討更真切的當(dāng)下。正如書名所展現(xiàn)的那樣,所有這些探討,最終追問的是,你愿意活出一個(gè)什么樣的世界。
3、《保持對(duì)生活的一些刺》
拿什么定義女性?外在的模樣?流言的短長?金牌的數(shù)量?舞臺(tái)的燈光?或者起起落落的流量?然而女性總是能夠刺破這些定義的虛妄。從蔡皋、黃燈、郝蕾到101女孩,這本訪談錄跨越三代女性,呈現(xiàn)她們各自的困境與成長她畫出自己的桃花源,在人間做天真的夢(mèng);她在音樂中獲得自由;她用寫作構(gòu)建自我;她贏得過金牌,但更重要的是看到了世界;她在他人的目光與內(nèi)在的自我之間尋獲和解;她走上T臺(tái),然后創(chuàng)造自己的T臺(tái);她從不曾失去內(nèi)心的純潔;她曾用笑話消解家庭的爭吵,現(xiàn)在又用笑聲輕刺這個(gè)日益緊繃的社會(huì);當(dāng)舞臺(tái)的燈光熄滅,她們走向各自的生活。
女性的力量不止于自我的成長,更展現(xiàn)在對(duì)世界的行動(dòng)之中。
4、《創(chuàng)造一個(gè)自己的時(shí)間》
本書中與許知遠(yuǎn)對(duì)話的是七位勇猛精進(jìn)的斗士和時(shí)代的追夢(mèng)人。他們是80歲了依然要去戰(zhàn)斗的建筑界的野武士安藤忠雄;是只要唱起歌苦難就會(huì)消失的歌唱家田浩江;是每一次大的成功之后就有一次大的危機(jī),然后再次突圍發(fā)展的TCL創(chuàng)始人李東生;是一面幫助條件優(yōu)異的學(xué)生走向世界,一面為了公平幫助農(nóng)村孩子提升考試成績,左右互搏的俞敏洪;是越艱苦就越要做美夢(mèng),現(xiàn)實(shí)打不垮的許三多王寶強(qiáng);是戰(zhàn)斗就是本能的UFC綜合格斗運(yùn)動(dòng)員李景亮;是世界上航行最遠(yuǎn)的獨(dú)臂船長徐京坤。
他們身上所展現(xiàn)出的擁抱世界的熱情,和蓬勃、強(qiáng)韌的生命力,是對(duì)人人收縮且無能為力的時(shí)代氛圍的反抗和克服。每個(gè)人,都可以創(chuàng)造一個(gè)自己的時(shí)間。
5、《人生的定義性時(shí)刻》
本卷收錄的十個(gè)訪談,關(guān)注藝術(shù)家的定義性時(shí)刻。在他們的藝術(shù)生涯中,總會(huì)有那樣的關(guān)鍵時(shí)刻,他們發(fā)現(xiàn)了自我,領(lǐng)悟了自我,或者克服了自我,突破了自我。那可能是幻滅的時(shí)刻,也是新生的時(shí)刻,是冰凍的時(shí)刻,也可能是自由的時(shí)刻,是幸運(yùn)的時(shí)刻,也是困頓的時(shí)刻但這樣的時(shí)刻,只存在于穿墻過去之后的回望中。何多苓、陳傳興、賴聲川、張曉剛、費(fèi)翔、馮遠(yuǎn)征、陳曉卿、徐皓峰、寧浩、五條人,將用各自迥然不同的故事,講述人生與藝術(shù)無法被定義的自由。
自序:多重的語言
許知遠(yuǎn)
如果一直旋轉(zhuǎn),你會(huì)覺得自己飛起來了。
一種未曾體驗(yàn)過的暢快,甚至生出某種幸福,你能擺脫生活的引力。你隨即發(fā)現(xiàn),這幸福難以承受,它化作失控的暈眩。你想停下來,卻失去了掌控力,你摔倒,尾骨生疼,眼鏡也不見影蹤。
你大口喘氣,暈眩逐漸離去,神志再度清晰。幸福消退卻并未離去,一種恬淡留在心間,引誘你再度體驗(yàn)。
在上海舞蹈學(xué)院的教室里,我體驗(yàn)到久違的歡愉。盡管沒能對(duì)芭蕾產(chǎn)生深入的理解,與譚元元的相遇,卻給了我一個(gè)理解自己的契機(jī)。旋轉(zhuǎn)、失重的幻覺,帶來一種意外的自由,笨拙讓你跳躍出熟悉的范疇。
相似的感受也發(fā)生在八角籠中。我無處可逃,李景亮大聲叫喊,要直面對(duì)手,越躲閃越被打,我感到,揮出的拳頭越聚焦,內(nèi)心就越專注。隨楊揚(yáng)在冰面上滑行時(shí),連摔兩跤,腳下反而感到釋然。我也記得,溫州老板端上豬頭肉時(shí),陳曉卿的燦爛笑容,我試著像他那樣辨別,哪種滋味更加誘人; 還有在韓紅的工作室中,肖斯塔科維奇帶來意外的放松,這是她更熟悉的方式……
忘記是在哪一刻,我意識(shí)到了《十三邀》對(duì)我的改變。言談重要,卻非唯一;思想具有多重的表達(dá),你的表情、舌頭,你起身跳躍或突然沉默,皆至關(guān)重要。空間的變化也必不可少,人人都有不同面孔,在寫字樓、路邊攤、廢棄的工廠、深夜的海面、飄蕩爵士樂的酒吧,同一個(gè)人常常迥然不同。進(jìn)入他們的空間,理解他們的語言,感受他們的舒展,將他們帶入陌生之境,意外的豐富常常意外到來。
相遇是一個(gè)切面,它帶有過去,亦映射出未來。提問是某種雕刻行動(dòng),提問者要在紛繁的信息中塑造出某種邏輯,要試著打破受訪者凝固的話語,令被忽略的旁枝蔓延而出,呈現(xiàn)出另一種面貌。我也感覺到,自己同樣被雕刻,對(duì)方的勇敢、堅(jiān)韌、遲疑、突然的浪漫,也不可避免地內(nèi)化為我的一部分。
我曾是印刷文本的崇拜者,認(rèn)定世界縱有千般風(fēng)景,只有被寫成一本書,才具有恒久價(jià)值。很長一段時(shí)間,我不認(rèn)為這個(gè)節(jié)目是我的作品,它只是我對(duì)日常的逃逸,是進(jìn)入另一種人生、另一個(gè)時(shí)空的通行證。逐漸地,我意識(shí)到,它不僅是我的作品,或許還是尤為重要的一個(gè)。比起深思熟慮,即興表達(dá)更符合我的天性;相較于獨(dú)自面對(duì)故紙,鮮活的現(xiàn)場(chǎng),拍攝后的大排檔夜晚,更令人歡欣。
我也日益意識(shí)到,書寫是多重的,文字只是其中一種。它是有機(jī)復(fù)合的,不同的語匯交錯(cuò)融合;它常常前后矛盾,在某些時(shí)刻達(dá)成共識(shí),又奔向下一個(gè)沖突。它就如你的人生,沒有連貫的邏輯,被種種偶然所塑造。在這偶然中,你鑄造出自己意義的扁舟。它注定一刻不停地漂蕩,與無窮的他者相逢。
這也給你另一種信心。你并非獨(dú)自言說,孤立行動(dòng),你是過往回響的繼續(xù),是喧嘩眾聲的一員,也注定延續(xù)到未來。在新加坡拜會(huì)王賡武先生后,我意識(shí)到,歷史是一個(gè)巨大的存儲(chǔ)器,所有人的努力與情感皆不會(huì)消失,它們一直在那兒,等待被另一些人發(fā)現(xiàn),在另一個(gè)時(shí)空再度綻放。
這套叢書收錄了《十三邀》第五季至第七季的對(duì)話;乜催@些對(duì)話,很難相信它們發(fā)生在20202023年之間。它們也讓我相信,方寸之間依然能夠創(chuàng)造出可能性,而行動(dòng),本身就是答案。
正是依靠一個(gè)值得信賴的團(tuán)體,我這隨時(shí)到來、隨時(shí)消散的好奇心,才有了立足之地。它必然是一個(gè)集體的產(chǎn)物,所有受訪者的慷慨與豐富,給予它最初的基石。
比起最終呈現(xiàn)的節(jié)目,這個(gè)文本更為豐富厚實(shí),更多地保留了對(duì)話自然流淌的質(zhì)感。翻閱這些印在紙張上的對(duì)話時(shí),我承認(rèn),我常感受到新的鮮活。
許知遠(yuǎn)
作家,十三邀主創(chuàng),單向空間創(chuàng)始人。
著有《梁啟超:青年變革者,18731898》《梁啟超:亡命,18981903》《那些憂傷的年輕人》《游蕩集》《十三邀:我們時(shí)代的頭腦與心靈》等,部分作品被譯為英文、法文與韓文。
1、《站在歷史的遠(yuǎn)處》目錄:
傅高義:中國是新崛起的力量,但需要更清晰的視野
王賡武:于變動(dòng)之中重新創(chuàng)造自己的身份
鍾叔河:飯還是要吃的,書還是要讀的,要我們死我們是不得死的
錢理群:想大問題,做小事情
葛兆光:站在歷史的遠(yuǎn)處
何懷宏:我們只能在自己的時(shí)代盡量做出最好的事情
2、《你愿意活出什么樣的世界》目錄:
王笛:普通人也可以碌碌有為
彭凱平:人生就是一夢(mèng),問題是,你愿意活出一個(gè)什么樣的世界
張雙南:離宇宙更近一點(diǎn)
劉擎:人需要解釋,需要明白自己的處境
吳國盛:世界本身不再散發(fā)著詩意的光輝,一切都是物質(zhì)
魯白:腦科學(xué)是最后的邊疆,用自己的腦子研究腦子
胡潤:鍍金時(shí)代的觀察者
羅翔:法學(xué)最重要的價(jià)值,不是平等,不是自由,而是秩序
3、《保持對(duì)生活的一些刺》目錄
蔡皋:畫家的眼里沒有臟顏色
韓紅:我并不自由,但我接受這一切
黃燈:我和我的二本學(xué)生
楊揚(yáng):我對(duì)自己的認(rèn)可并不停留在金牌的價(jià)值
郝蕾:我有一部分是極其純潔的,你來傷害我就傷害我吧
高圓圓:我希望我放肆一點(diǎn),可能我就沒有這個(gè)特質(zhì)
呂燕:我不怕別人怎么看我,我無所謂
papi醬:保持對(duì)生活的一些刺
101女孩:每代人都要掙扎著去尋找自己的可能性
4、《創(chuàng)造一個(gè)自己的時(shí)間》目錄:
安藤忠雄:建筑界的野武士
田浩江:當(dāng)我們唱起歌,苦難就消失了
李東生:創(chuàng)造一個(gè)自己的時(shí)間
俞敏洪:從中國走向世界之后
王寶強(qiáng):越艱苦越要做美夢(mèng),我的幸運(yùn)也是我的努力
李景亮:戰(zhàn)斗就是你的本能之一
徐京坤:世界上航行最遠(yuǎn)的獨(dú)臂船長
5、《人生的定義性時(shí)刻》目錄:
何多苓:天生是個(gè)審美的人
陳傳興:離散與飄零的經(jīng)歷,是生命的一層鎧甲
賴聲川:人生就是這樣,你不小心就錯(cuò)過了
張曉剛:在生活表象之外還有一個(gè)世界
費(fèi)翔:幸福的人生是早熟而晚成
馮遠(yuǎn)征:當(dāng)你超越自己的極限,你會(huì)感受到那種無限的力量
陳曉卿:在食物里打撈人類生活的碎片
徐皓峰:活著就是慢慢等,但人生也要拼內(nèi)力
寧浩:拍拍電影,晃晃樹枝
五條人:腳踩人字拖,身在城中村,心系全世界