自序：沒有局外人的世界

歷史是一個過程，而不是一個被鎖起來的、里面裝了一堆事實(shí)的盒子。
希拉里·曼特爾（Hilary Mantel）

上下五千年，中國歷史人物浩如煙海，但曹操始終是頂流IP。
曹操所處的時代在中國歷史上幾乎前無古人、后無來者。漢桓帝永壽三年（公元157年）曹操3歲，全國人口超過5600萬人，這是中國歷史上第一次人口高峰，這一紀(jì)錄連盛唐都未能超越，直到明朝才被打破。但僅僅60年后，漢獻(xiàn)帝建安二十二年（公元217年），全國人口銳減至1500萬。
60年，在歷史長河中不過是一夜。一夜之間4000萬人灰飛煙滅，這種從天堂到地獄的垂直墮落感，很難想象幸存者們的心態(tài)崩塌到了什么地步。
有的人瘋狂了，董卓將超過百萬人口的帝國首都雒陽燒為平地；有的人躺平了，公孫瓚躲在十丈高的摩天大樓里，囤滿糧食準(zhǔn)備當(dāng)一輩子駝鳥；也有的人放下了，大量中產(chǎn)階級和知識分子遠(yuǎn)逃到朝鮮、越南去避難，哪怕是諸葛亮懷才不遇，不想放也只能放下，無奈躲在隆中農(nóng)村里種地為生。
只有曹操自始至終保持著人間清醒。就好像泰坦尼克號沉沒之際，眾人都慌不擇路，唯有杰克目標(biāo)明確、一路通關(guān)。
曹操的人生信條很簡單：寧我負(fù)人，毋人負(fù)我。這句著名的話廣為后人所詬病，但所有人也都心知肚明，這是一句實(shí)實(shí)在在的亂世箴言。曹操殺掉了送給他第一桶金的兄弟張邈，殺掉了追隨半生的大哥袁紹，殺掉了成就其事業(yè)的第一功臣荀彧。曹操始終知道誰是朋友、誰是敵人，更知道沒有永遠(yuǎn)的朋友，也沒有永遠(yuǎn)的敵人。這種變態(tài)的冷靜與狠絕，讓曹操最終破局突圍，亂世為王。
曹操最牛的地方是他千辛萬苦跋涉到了人生和世界的巔峰，在眼花繚亂的鮮花和掌聲之中，他竟然能夠咬牙停下腳步，按捺住像大海一樣洶涌的權(quán)力欲望，把人生的句號劃在了作為一名臣子，而不是皇帝。這是一個千古之謎，用天理和人性都很難解釋。
曹操之所以成為曹操，在我看來，古往今來把自己塑成神像的君王數(shù)不勝數(shù)，但曹操真性情、有個性、有故事，千年之下，他還是那個真實(shí)、有趣、活生生的人。
在一段名場面里，少年曹操用槍頂在許子將的腦門上，終于得到了那句流傳千古的評語：治世之能臣，亂世之奸雄。他揚(yáng)長而去，從此小宇宙大爆發(fā)，討董卓、破黃巾、滅呂布、戰(zhàn)官渡，終于站在碣石山巔上，滄海一聲笑。這一刻，什么善與惡、忠與奸，都無所謂，歷史只由勝利者來書寫。
但一出喜劇終以悲劇收場。曹操站得再高，也看不到身后四百年世家大族的輝煌時代和五胡亂華的黑暗深淵，他逆天改命的階級革命、統(tǒng)一北方的曠世奇功，不過只是歷史洪流中的浪花一朵。個人之于歷史那么渺小，英雄如曹操也終究無法阻擋時代之巨輪，只是個沖向風(fēng)車的唐吉訶德。
上帝視角下曹操的人生悲喜，也是每一個普通人的宿命。但因此讓我們更對曹操感同身受，更感動于他的向死而生，更共鳴于他那悲涼的不朽詩句：
老驥伏櫪，志在千里；
烈士暮年，壯心不已。
曹操還是個敢愛敢恨的感情動物。他無疑是中國歷史上情感最為豐沛的政治領(lǐng)袖。秦皇漢武，略輸文采。唐宗宋祖，稍遜風(fēng)騷。自古有文藝特長的往往都是亡國之君，只有曹操是個例外。他一邊忙著建功立業(yè)，一邊還有閑情寫詩、練字、下棋、蹴鞠（足球），且樣樣都是國家隊水平。《觀滄�！�、《短歌行》，寥寥幾筆，他就能翻江蹈海、震爍古今。
他是正史記載中大哭大笑次數(shù)最多的君王。最忠誠的衛(wèi)士典韋和最親密的朋友郭嘉死了，他哭，而且當(dāng)眾哭；戰(zhàn)爭到了最困難的時候，或者遇到他最痛恨和鄙視的人時，他反而笑。他甚至在宴會上笑得前仰后合，一下把整張臉拍在菜盤子里，搞得一片狼藉，卻依然談笑風(fēng)生。
曹操的情感世界大半已沉埋在歷史的塵埃當(dāng)中。據(jù)稱他有15個妻妾，這在歷代君王中稀松平常。但他不顧門當(dāng)戶對娶了歌女出身的卞氏，在宛城尋花問柳導(dǎo)致兵變且兒子曹昂被殺，橫刀奪愛搶了關(guān)羽心儀的女人，這些故事碎片雖然真?zhèn)坞y辨，可隱約勾勒出了那個在江山美人中左右為難的英雄背影。

一千個讀者有一千個哈姆雷特。關(guān)于曹操的著述汗牛充棟，我也在思考，我這一本有什么特別之處？ 久久想不明白，就也想不出個合適的書名來。所幸磨鐵圖書的老師見多識廣，讀后賜一書名：破局者。初時不甚理解接受，認(rèn)真想想豁然開朗。百年變局、人生格局，飯局、騙局、困局、危局，今天的人們真慘，無一幸免，都活在這樣那樣的局里。
這是一個沒有局外人的世界。
而這豈不正是破局者曹操的意義所在？或許這一本關(guān)于曹操的非專業(yè)寫作，能為局中逐流的你我?guī)�來一點(diǎn)點(diǎn)啟發(fā)，哪怕是遙遠(yuǎn)的慰藉也好。
謹(jǐn)此感謝馬滌華先生的啟蒙，深謝馮唐兄的鼓勵，敬謝磨鐵圖書七月老師和Leslie的幫助。
是為序。