正篇
　　第一天
　　1
　　&"可以開(kāi)始了嗎？&"
　　&"可以。&"
　　我不是中國(guó)人。我是韓國(guó)人，1919年生于漢城。父親是一所大學(xué)的日語(yǔ)講師，母親則在一家頗負(fù)盛名的樂(lè)團(tuán)里擔(dān)任小提琴手。
　　父親是在一場(chǎng)樂(lè)團(tuán)為母親舉辦的獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)上認(rèn)識(shí)母親的。那天父親是個(gè)普通觀眾，他與其說(shuō)是一見(jiàn)鐘情地愛(ài)上了母親，不如說(shuō)是愛(ài)上了母親用手中的小提琴演奏出的美妙音樂(lè)。
　　父親不懈地追了母親三年。那三年里，母親每一次演出結(jié)束后，都會(huì)收到他親手送上的—束鮮花。父親還是個(gè)詩(shī)人，這三年間每天為母親寫(xiě)一首詩(shī)。他的熾烈而持久的愛(ài)終于征服了母親的心，使她不顧家庭的反對(duì)，堅(jiān)持和這個(gè)一無(wú)名氣二無(wú)家產(chǎn)的大學(xué)教師結(jié)了婚。’
　　&"你真的準(zhǔn)備好了，要聽(tīng)我—直講下去？&"
　　1910年，中日甲午海戰(zhàn)后實(shí)際占領(lǐng)了朝鮮的日本，強(qiáng)行宣布與我國(guó)&"合并&"。說(shuō)是合并，其實(shí)就是吞并。朝鮮民族是個(gè)不屈的民族。他們?yōu)楣鈴?fù)故國(guó)組織起來(lái)，展開(kāi)了英勇的反抗。我的父親成了秘密組織&"光復(fù)社&"的骨干成員，積極參與對(duì)日本占領(lǐng)軍的襲擊、暗殺活動(dòng)。后來(lái)，他還成了組織里的—名暗殺專(zhuān)家。
　　父親做這些事一直瞞著母親。作為一名優(yōu)秀的青年小提琴演奏家，母親正逐步接近自己事業(yè)的巔峰。母親醉心于自己的不斷成功，竟有兩三年時(shí)間對(duì)父親做的事隋毫無(wú)察覺(jué)。
　　大約是在日本人吞并朝鮮三年之后，具體日期我記不清了，根據(jù)所謂&"天皇諭旨&"，日軍占領(lǐng)當(dāng)局開(kāi)始對(duì)整個(gè)朝鮮民族實(shí)行文化滅絕，他們逼迫朝鮮人不說(shuō)朝鮮話，只說(shuō)日本話，勒令所有的音樂(lè)團(tuán)體只能演奏Et本樂(lè)曲和西洋樂(lè)曲，不得再演奏朝鮮樂(lè)曲。母親所在樂(lè)團(tuán)全體人員在同一個(gè)夜晚秘密宣誓加入&"光復(fù)會(huì)&"，并拒絕演出。像父親—樣，母親投入&"光復(fù)會(huì)&"的秘密斗爭(zhēng)時(shí)也沒(méi)有告訴自己的愛(ài)人，她的初衷也是要保護(hù)父親。
　　父親和母親在組織里相識(shí)于一年之后。當(dāng)時(shí)父親接受了一項(xiàng)從中國(guó)邊境偷運(yùn)軍火的任務(wù)，上級(jí)給他派來(lái)一名女會(huì)員，以妻子的身份配合他行動(dòng)。到了會(huì)合地點(diǎn)，父親發(fā)現(xiàn)組織上派給自己的&"妻子&"，就是我的母親。
　　1920年夏天，我還不滿一歲，&"光復(fù)會(huì)&"在漢城的秘密機(jī)關(guān)被日本特務(wù)破獲，幾名重要成員被捕。這—秘密組織的最高領(lǐng)導(dǎo)層一不做一不休，決定動(dòng)員全朝鮮人民舉行反日大暴動(dòng)。一夜之間，南到釜山，北到鴨綠江邊，上百萬(wàn)人，壘起各種武器，向日本占領(lǐng)者展開(kāi)了大規(guī)模攻擊行動(dòng)。整個(gè)朝鮮，到處是暴動(dòng)者的大旗，到處響徹著朝鮮人不屈的歌聲!
　　日本人血腥鎮(zhèn)壓了這場(chǎng)著名的大起義。他們攻擊參與暴動(dòng)的義軍，并借機(jī)向誓死也不愿屈服的全體朝鮮人民發(fā)動(dòng)了種族滅絕式的大屠殺。暴動(dòng)失敗。義軍被殺者上萬(wàn)，和他們一同殉難的同胞則沒(méi)法統(tǒng)計(jì)。父母親身份暴露，被迫隨著一批僥幸逃脫的義軍越過(guò)中朝邊境，以難民身份流亡到了中國(guó)東北。
　　1922年冬，在中國(guó)東北流？了近兩年的父母改換姓名，帶我在名城大連定居下來(lái)。父親在一所朝鮮人辦的中學(xué)教日語(yǔ)，母親冒充中國(guó)人，加入了當(dāng)?shù)?mdash;個(gè)由舊軍閥出資創(chuàng)辦的樂(lè)團(tuán)。同年，我弟弟英男出世。
     ……