定 價(jià):25 元
叢書(shū)名:21世紀(jì)文學(xué)之星叢書(shū)
- 作者:哲貴
- 出版時(shí)間:2011/1/1
- ISBN:9787506355780
- 出 版 社:作家出版社
- 中圖法分類:I247.57
- 頁(yè)碼:217
- 紙張:膠版紙
- 版次:1
- 開(kāi)本:32開(kāi)
哲貴寫的是一個(gè)特殊人群的故事:一群成功者,他們?cè)谥袊?guó)過(guò)去三十年急劇的經(jīng)濟(jì)發(fā)展中積聚起財(cái)富,因此備受羨慕、備遭疑忌。在公眾眼中,他們?cè)谔焯靡苍诘鬲z:某些世俗價(jià)值的天堂和道德的地獄。
哲貴的小說(shuō)世界有奇異的安穩(wěn)和溫厚,那里的人們成功也好,困頓也罷,似乎從來(lái)不曾想起在更廣大的社會(huì)結(jié)構(gòu)中分析和看待自己,雖看得不遠(yuǎn),卻看得具體、實(shí)在。他的小說(shuō)展開(kāi)敘事的方式于是幾乎都是寓言性的,都必須也不得不借助于一個(gè)簡(jiǎn)明的、使得問(wèn)題與他所寫的世界的狹窄相匹配的寓言模式。
《金屬心》主要收錄了《陳列室》、《刻字店》、《決不饒恕》、《安慰》、《責(zé)任人》等作品,供讀者朋友們欣賞。
中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)發(fā)軔于本世紀(jì)初葉,同我們多災(zāi)多難的民族共命運(yùn),在內(nèi)憂外患,雷電風(fēng)霜,刀兵血火中寫下完全不同于過(guò)去的嶄新篇章,F(xiàn)代文學(xué)繼承了具有五千年文明的民族悠長(zhǎng)豐厚的文學(xué)遺產(chǎn),順乎20世紀(jì)的歷史潮流和時(shí)代需要,以全新的生命,全新的內(nèi)涵和全新的文體(無(wú)論是小說(shuō)、散文、詩(shī)歌、劇本以至評(píng)論)建立起全新的文學(xué)。將近一百年來(lái),經(jīng)由幾代作家揮灑心血,胼手胝足,前赴后繼,披荊斬棘,以艱難的實(shí)踐辛勤澆灌、耕耘、開(kāi)拓、奉獻(xiàn),文學(xué)的萬(wàn)里蒼穹中繁星熠熠,云蒸霞蔚,名家輩出,佳作如潮,構(gòu)成前所未有的世紀(jì)輝煌,并且躋身于世界文學(xué)之林。80年代以來(lái),以改革開(kāi)放為主要標(biāo)志的歷史新時(shí)期,推動(dòng)文學(xué)又一次春潮洶涌,駿馬奔騰。一大批中青年作家以自己色彩斑斕的新作,為20世紀(jì)的中國(guó)文學(xué)畫廊最后增添了濃筆重彩的畫卷。當(dāng)此即將告別本世紀(jì)跨入新世紀(jì)之時(shí),回首百年,不免五味雜陳,萬(wàn)感交集,卻也從內(nèi)心涌起一陣陣欣喜和自豪。我們的文學(xué)事業(yè)在歷經(jīng)風(fēng)雨坎坷之后,終于進(jìn)入呈露無(wú)限生機(jī)、無(wú)窮希望的天地,盡管它的前途未必全是鋪滿鮮花的康莊大道。
綠茵茵的新苗破土而出,帶著滿身朝露的新人嶄露頭角,自然是我們希冀而且高興的景象。然而,我們也看到,由于種種未曾預(yù)料、而且主要并非來(lái)自作者本身的因由,還有為數(shù)不少的年輕作者不一定都有順利地脫穎而出的機(jī)緣。其中一個(gè)重要的原因,乃是為出書(shū)艱難所阻滯。出版渠道不順,文化市場(chǎng)不善,使他們失去許多機(jī)遇。盡管他們發(fā)表過(guò)引人注目的作品。有的還獲了獎(jiǎng),顯示了自己的文學(xué)才能和創(chuàng)作潛力,卻仍然無(wú)緣出第一本書(shū)。也許這是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展和體制轉(zhuǎn)換期中不可避免的暫時(shí)缺陷。卻也不能不對(duì)文學(xué)事業(yè)的健康發(fā)展產(chǎn)生一定程度的消極影響,因而也不能不使許多關(guān)懷文學(xué)的有志之士為之扼腕嘆息,焦慮不安。固然,出第一本書(shū)時(shí)間的遲早,對(duì)一位青年作家的成長(zhǎng)不會(huì)也不應(yīng)該成為關(guān)鍵的或決定性的一步,大器晚成的現(xiàn)象也屢見(jiàn)不鮮,但是我們?yōu)槭裁床辉诹λ芗暗姆秶鷥?nèi)盡力及早地跨過(guò)這一步呢?
于是,遂有這套&"21世紀(jì)文學(xué)之星叢書(shū)&"的設(shè)想和舉措。
中華文學(xué)基金會(huì)有志于發(fā)展文學(xué)事業(yè)、為青年作者服務(wù),已有多時(shí)。如今幸有熱心人士贊助,得以圓了這個(gè)夢(mèng)。瞻望21世紀(jì),漫漫長(zhǎng)途,上下求索,路還得一步一步地走。&"21世紀(jì)文學(xué)之星叢書(shū)&",也許可以看作是文學(xué)上的&"希望工程&"。但它與教育方面的&"希望工程&"有所不同,它不是扶貧濟(jì)困,也并非照顧&"老少邊窮&"地區(qū),而是著眼于為取得優(yōu)異成績(jī)的青年文學(xué)作者搭橋鋪路,有助于他們順利前行,在未來(lái)的歲月中寫出更多的好作品,我們想起本世紀(jì)20年代和30年代期間,魯迅先生先后編印《未名叢刊》和&"奴隸叢書(shū)&",扶攜一些青年小說(shuō)家和翻譯家登上文壇;巴金先生主持的《文學(xué)叢刊》,更是不間斷地連續(xù)出了一百余本,其中相當(dāng)一部分是當(dāng)時(shí)青年作家的處女作,而他們?cè)谄浜髷?shù)十年中都成為文學(xué)大軍中的中堅(jiān)人物;茅盾、葉圣陶等先生,都曾為青年作者的出現(xiàn)和成長(zhǎng)花費(fèi)心血,不遺余力。前輩們關(guān)懷培育文壇新人為促進(jìn)現(xiàn)代文學(xué)的繁榮所作出的業(yè)績(jī),是永遠(yuǎn)不能抹煞的。當(dāng)年得到過(guò)他們雨露恩澤的后輩作家,直到鬢發(fā)蒼蒼,還深深銘記著難忘的隆情厚誼。六十年后,我們今天依然以他們?yōu)楣廨x的楷模,努力遵循他們的腳印往前走去。
開(kāi)始為叢書(shū)定名的時(shí)候,我們?cè)偃遄眠^(guò)。我們明確地認(rèn)識(shí)到這項(xiàng)文學(xué)事業(yè)的&"希望工程&"是屬于未來(lái)世紀(jì)的。它也許還顯稚嫩,卻是前程無(wú)限。但是不是稱之為&"文學(xué)之星&",且是&"21世紀(jì)文學(xué)之星&"?不免有些躊躇。近些年來(lái),明星太多太濫,影星、歌星、舞星、球星、棋星……無(wú)一不可稱星。星光閃爍,五彩繽紛,變幻莫測(cè),目不暇接。星空中自然不乏真星,任憑風(fēng)翻云卷,光芒依舊;但也有為時(shí)不久,便黯然失色,一閃即逝,或許原本就不是星,硬是被捧起來(lái)、炒出來(lái)的。在人們心目中,明星漸漸跌價(jià),以至成為嘲諷調(diào)侃的對(duì)象。我們這項(xiàng)嚴(yán)肅認(rèn)真的事業(yè)是否還要擠進(jìn)繁雜的星空去占一席之地?或者,這一批青年作家,他們真能成為名副其實(shí)的星嗎?
當(dāng)我們陸續(xù)讀完一大批由各地作協(xié)及其他方面推薦的新人作品,反復(fù)閱讀、醞釀、評(píng)議、爭(zhēng)論,最后從中慎重遴選出叢書(shū)入選作品之后,忐忑的心終于為欣喜慰藉之情所取代,油然浮起輕快愉悅之感。&"他們真能成為名副其實(shí)的星嗎?&"能的!我們可以肯定地、并不夸張地回答:這些作者,盡管有的目前還處在走向成熟的階段,但他們完全可以接受文學(xué)之星的稱號(hào)而無(wú)愧色。他們有的來(lái)自市井,有的來(lái)自鄉(xiāng)村,有的來(lái)自邊陲山野,有的來(lái)自城市底層。他們的筆下,蕩漾著多姿多彩、云譎波詭的現(xiàn)實(shí)浪潮,涌動(dòng)著新時(shí)期蕓蕓眾生的喜怒哀傷,也流淌著作者自己的心靈悸動(dòng)、幻夢(mèng)、煩惱和憧憬。他們都不曾出過(guò)書(shū),但是他們的生活底蘊(yùn)、文學(xué)才華和寫作功力,可以媲美當(dāng)年&"奴隸叢書(shū)&"的年輕小說(shuō)家和《文學(xué)叢刊》的不少青年作者,更未必在當(dāng)今某些已經(jīng)出書(shū)成名甚至出了不止一本兩本的作者以下。
是的,他們是文學(xué)之星。這一批青年作家,同當(dāng)代不少杰出的青年作家一樣,都可能成為21世紀(jì)文學(xué)的啟明星,升起在世紀(jì)之初。啟明星,也就是金星,黎明之前在東方天空出現(xiàn)時(shí),人們稱它為啟明星,黃昏時(shí)候在西方天空出現(xiàn)時(shí),人們稱它為長(zhǎng)庚星。兩者都是好名字。世人對(duì)遙遠(yuǎn)的天體賦予美好的傳說(shuō),寄托綺思遐想,但對(duì)現(xiàn)實(shí)中的星,卻是完全可以預(yù)期洞見(jiàn)的。本叢書(shū)將一年一套地出下去,十年二十年三十年五十年之后,一批又一批、一代又一代作家如長(zhǎng)江潮涌,奔流不息。其中出現(xiàn)趕上并且超過(guò)前人的文學(xué)巨星,不也是必然的嗎?
歲月悠悠,銀河燦燦。仰望星空,心緒難平!
1994年初秋
哲貴,男,1973年生,浙江溫州人,F(xiàn)為媒體從業(yè)者。
已在《人民文學(xué)》、《收獲》、《當(dāng)代》、《十月》、《山花》等文學(xué)刊物發(fā)表中短小說(shuō)數(shù)十萬(wàn)字.作品曾被多類選刊轉(zhuǎn)載,并入選多種年度選本。
2008年獲溫州市人民政府文藝創(chuàng)作銀鹿獎(jiǎng)。
總序:
序:限度中的力量
陳列室
刻字店
決不饒恕
安慰
金屬心
責(zé)任人
住酒店的人
在信河街這一帶,魏松是屬于第二批下海的人。
第一批要比魏松早四五個(gè)年頭,他們?cè)瓉?lái)都在各種雜七雜八的單位上班。什么剪刀廠啊!造紙廠啊!毛巾廠!自來(lái)火廠!拉鏈廠!鞋廠!冷凍廠啊!樟腦丸廠!都有。這一批下海的人,有許多是魏松的朋友,像許大游,兩個(gè)人就是從小一起玩大的。許大游原來(lái)是剪刀廠的技工,辭職后,自己辦了一家醫(yī)療器械廠,租了一個(gè)舊倉(cāng)庫(kù),購(gòu)買了兩臺(tái)機(jī)器,去鄉(xiāng)下招了幾個(gè)小工,就干開(kāi)了。只過(guò)了兩年,許大游就有發(fā)達(dá)的跡象,具體的表現(xiàn)是開(kāi)上了摩托車,而且是&"本田王&"。那時(shí)候,&"本田王&"的級(jí)別相當(dāng)于現(xiàn)在的&"奔馳&",一般的人只有咬牙切齒的份兒。騎上&"本田王&"不久,許大游順利地騎到一個(gè)女人身上了。這個(gè)女人許大游想念了很久,但她卻沒(méi)怎么把許大游放在眼里。許大游約她出來(lái),她只是在鼻孔里不置可否地&"哼&"了一下?墒,許大游有了&"本田王&"之后,情況立馬改觀,她看見(jiàn)許大游時(shí),臉上就熠熠生輝了。許大游請(qǐng)她出去玩,她把頭一點(diǎn),壯烈地說(shuō),&"好&"。許大游把她約出去的頭一個(gè)晚上,就毫不手軟地把她辦了。此后不久,許大游就跟那個(gè)女人結(jié)了婚;楹蟮囊欢螘r(shí)間里,許大游總是無(wú)限躊躇地對(duì)魏松說(shuō),自己的人生已經(jīng)駛上高速公路了,白天開(kāi)摩托車開(kāi)到屁股痛,夜里騎老婆騎到腿抽筋。想停都停不下來(lái)!
魏松的單位是塑料袋廠,他是個(gè)車工。魏松的父母志存高遠(yuǎn),覺(jué)得魏松不應(yīng)該呆在塑料袋廠里當(dāng)個(gè)普通車工。他們?cè)?jīng)委婉地勸過(guò)魏松,說(shuō)年輕人就應(yīng)該像許大游一樣,出去弄點(diǎn)東西&"騎騎&",呆在工廠里有什么事業(yè)呢?而且,他們說(shuō)魏松做生意的條件比許大游他們要好得多。魏松的三個(gè)叔叔都在國(guó)外做大生意。隨便拉一把都能成就一番事業(yè)。魏松理解他父母的意思,他們根本就沒(méi)有把許大游的&"本田王&"放在眼里,那能算什么事業(yè)呢?魏松也理解自己的父母為什么會(huì)有這種想法,因?yàn)槲核傻娜齻(gè)叔叔跟他們家不是一般的關(guān)系,魏松的爺爺過(guò)世很早,三個(gè)叔叔都是魏松父親一手帶大的。長(zhǎng)大以后出國(guó)闖蕩,都做出了成績(jī),他們都很感激魏松的父親,總覺(jué)得應(yīng)該為魏松的父親做點(diǎn)什么事情,要不心里很難受。但魏松的父親就是什么事情也不讓他們做,就是要讓他們難受。所以,魏松的三個(gè)叔叔都有點(diǎn)憋壞了。很想在魏松這里找一個(gè)突破口,扶他一把。這個(gè)意圖他們也再三向魏松提過(guò)。但魏松跟他的父親一條心,也要讓他們很難受。
在塑料袋廠里,魏松認(rèn)識(shí)了林小葉。
林小葉是許大游的表妹。那天是許大游用&"本田王&"把她馱到車間來(lái)的。她剛到塑料袋廠來(lái)當(dāng)會(huì)計(jì)。許大游對(duì)魏松說(shuō),林小葉全家人都移民加拿大,如果她在工廠里被人欺負(fù)了,就是海外僑胞被欺負(fù)了,這樣的問(wèn)題就是國(guó)際問(wèn)題,他就找魏松算賬。許大游還說(shuō),林小葉現(xiàn)在跟他父母住在信河街的老房子里,上下班跟魏松是同路。魏松正好帶她。
林小葉是個(gè)高個(gè)子。她的特別之處是兩條腿特別長(zhǎng),跟鷺鷥一樣,看起來(lái)相當(dāng)清爽。許大游在介紹時(shí),她瞇著小眼睛看了魏松一眼。她的小眼睛是單眼皮的,但看起來(lái)跟她的長(zhǎng)腿一樣清爽。
許大游交代魏松帶林小葉去參觀一下新單位。
許大游離開(kāi)后,魏松突然聞到林小葉身上有一股牛奶的氣味,這股氣味甜甜的,松松的,魏松一聞到這股氣味,身上突然出汗了,喘氣很困難。魏松不敢多想,低頭趕緊走。一路走,一路管自己說(shuō),這是車間,這是辦公樓,這是更衣室,這是浴室,這是食堂。走過(guò)廁所時(shí),魏松終于猶豫了一下,到底要不要告訴林小葉呢?最后魏松還是告訴了林小葉,因?yàn)楣S里的男廁所和女廁所沒(méi)有明顯的標(biāo)志,新來(lái)的人很容易走錯(cuò)。走完了一圈,魏松趕緊把林小葉送到人事科。
下了班后,魏松就用自行車把林小葉馱回去。在回家的路上,魏松聞著林小葉身上甜甜的牛奶味,覺(jué)得全身都濕透了,喘氣很困難很很困難。但他這時(shí)出奇地有力氣,自行車騎得飛快。
魏松跟林小葉很快就熟了。每天到了下班的時(shí)間,林小葉就會(huì)站在大門口等他。魏松把自行車在她的身邊停下來(lái),一只腳踮在地上,屁股還是坐在坐墊上。兩只眼睛炯炯地看著前方。林小葉抓住坐墊下面的彈簧。她的鷺鷥腿這時(shí)發(fā)揮了作用,只把屁股輕輕一歪,人就坐到自行車的后座上了。一路回信河街去。
這樣的日子大約過(guò)了半年,有一天早上,魏松去接林小葉。他等了好一會(huì)兒也沒(méi)有等到林小葉。進(jìn)屋問(wèn)許大游的母親。許大游母親告訴他,林小葉去上海辦事了,要十天以后才能夠回來(lái)。
……