英國(guó)偉大的現(xiàn)實(shí)主義作家狄更斯（1812—1870）的小說(shuō)自問(wèn)世以來(lái)，歷經(jīng)一個(gè)多世紀(jì)，在世界不同的國(guó)度被不斷重印，其中最為讀者熟悉和喜愛(ài)的《遠(yuǎn)大前程》和《霧都孤兒》等作品多次被改編成電影、動(dòng)畫(huà)片和其他藝術(shù)形式，一代又一代的讀者被他的故事感動(dòng)，為他的語(yǔ)言才華所折服。
　　狄更斯是不朽的，因?yàn)樗�在作品中鮮活地再現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代英國(guó)社會(huì)的真實(shí)狀況，在他那些曲折故事情節(jié)中活動(dòng)的人物原型都源自于現(xiàn)實(shí)生活，都具有鮮明的個(gè)性。我們可以在故事和人物命運(yùn)的發(fā)展過(guò)程中，看到狄更斯對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)存在的種種弊端和不幸進(jìn)行犀利的剖析，感受到他愛(ài)憎分明的寫(xiě)作特點(diǎn)，體會(huì)到他對(duì)社會(huì)底層平民的生活狀態(tài)的真誠(chéng)關(guān)注。
　　《遠(yuǎn)大前程》（1861）是狄更斯的后期作品，也是他思想上最為成熟的作品之一，與他所寫(xiě)的其他涉及孤兒題材的小說(shuō)一樣，書(shū)中以充滿同情和細(xì)致人微的筆觸塑造了喬、匹普和畢蒂等樸實(shí)善良的小人物，但不同的是，作家那時(shí)對(duì)社會(huì)和人生有了更深刻的體驗(yàn)，以往貫穿于作品中的幽默譏諷風(fēng)格逐漸淡化，在這部小說(shuō)里呈現(xiàn)出狄更斯更趨成熟的人生觀。
　　有評(píng)論家認(rèn)為《遠(yuǎn)大前程》與法國(guó)作家巴爾扎克的《幻滅》相似，因?yàn)閮烧叨济鑼?xiě)了青年人建筑在沙土上的&"燦爛似錦&"的前途最后如何破滅的故事，實(shí)際上《遠(yuǎn)大前程》更著重反映了社會(huì)環(huán)境和人的意識(shí)行為互為關(guān)連的問(wèn)題。
　　小說(shuō)的主人公匹普，幼年時(shí)就成了孤兒，依靠姐姐的撫養(yǎng)長(zhǎng)大。但脾氣粗暴的姐姐沒(méi)有給他一點(diǎn)溫暖，只有善良的姐夫喬既像父親又似朋友一樣照料著他。匹普長(zhǎng)成一個(gè)少年時(shí)，給喬做了學(xué)徒，而他淳樸的理想就是當(dāng)一個(gè)像姐夫一樣的好鐵匠，他從未期盼過(guò)要做一個(gè)有錢(qián)的上等人�？墒请S著他被引進(jìn)了貴婦郝薇香的家里，見(jiàn)到高貴驕傲的艾絲黛拉后，匹普的思想發(fā)生了轉(zhuǎn)變，他愛(ài)上了艾絲黛拉，開(kāi)始為自己的卑微身份配不上她而痛苦，而想以艾絲黛拉報(bào)復(fù)男人的郝薇香也在一旁狂熱地鼓勵(lì)匹普追求艾絲黛拉，但艾絲黛拉對(duì)匹普忽冷忽熱、恣意取笑的態(tài)度除了讓郝薇香這個(gè)對(duì)男人充滿仇恨的女人心懷快感外，只能讓匹普更加怨恨命運(yùn)的不公，甚至連喬的友誼也不能給他安慰和快樂(lè)。后來(lái)命運(yùn)終于出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)，當(dāng)年匹普在墓地里幫助過(guò)的罪犯馬格韋契在海外發(fā)了財(cái)，他要報(bào)答匹普，同時(shí)實(shí)現(xiàn)自己畸形的愿望：用錢(qián)打造出一個(gè)紳士。于是他暗中出錢(qián)讓律師賈格斯找到匹普，告訴他&"將要繼承一大筆財(cái)產(chǎn)&"，同時(shí)還要安排他去倫敦接受上等人的教育。匹普覺(jué)得幸福的大門(mén)在他面前敞開(kāi)了，他從此可以成為上等人，能夠以平等的地位追求艾絲黛拉了。不久后他來(lái)到倫敦，立刻著手按自己現(xiàn)有的身份頗有氣派地花起錢(qián)來(lái)，為住房和服飾很費(fèi)了一番心思。他甚至羞于在倫敦的社交圈子里見(jiàn)到喬。雖然匹普的內(nèi)心也難免覺(jué)得自責(zé)，但生活環(huán)境的變化主宰了他的價(jià)值觀和行為。他從一個(gè)心地純樸簡(jiǎn)單的鄉(xiāng)村青年朝向往的上等人的目標(biāo)努力著。可惜好日子沒(méi)有持續(xù)很長(zhǎng)時(shí)間，馬格韋契找上門(mén)來(lái)，向他坦陳了一切，真相于是大白天下，匹普承受了雙重的精神打擊：一方面錦繡前程剎那間灰飛煙滅，無(wú)情地粉碎了他的美好期望，另一方面受恩于一個(gè)囚犯更讓他感到恥辱。大病一場(chǎng)后，匹普回到了現(xiàn)實(shí)中，回到他應(yīng)有的位置上。生活道路上的這段經(jīng)歷和他心理、認(rèn)識(shí)上的漸變過(guò)程，充分體現(xiàn)了狄更斯關(guān)于環(huán)境影響人的觀點(diǎn)。
　　小說(shuō)以第一人稱匹普的名義講述故事，書(shū)中關(guān)于他心理活動(dòng)的描寫(xiě)隨處可見(jiàn)，相比之下，直接寫(xiě)到艾絲黛拉內(nèi)心的地方就少得多，可是從狄更斯對(duì)她著墨不多但卻輪廓分明的刻畫(huà)中可以想見(jiàn)，盡管在郝薇香蓄意教導(dǎo)培養(yǎng)下，艾絲黛拉冷漠無(wú)情，行為乖張，但如果能在正常的環(huán)境下成長(zhǎng)，她完全可能成為—個(gè)健康可愛(ài)的女孩，可惜她的青春年華和可悲的婚姻只是郝薇香報(bào)復(fù)祭壇上的貢品。
　　《遠(yuǎn)大前程》的故事始終貫穿著愛(ài)的主題：匹普對(duì)艾絲黛拉始終不渝的愛(ài)，匹普與赫伯爾特的兄弟情誼之愛(ài)，馬格韋契對(duì)匹普畸形卻讓人起側(cè)隱之心的愛(ài)都得到了細(xì)致的鋪敘；而最令我們感動(dòng)的仍是喬那無(wú)私純樸的愛(ài)，狄更斯是用最親切的態(tài)度描寫(xiě)匹普和喬之間的關(guān)系的。在喬敦厚而有些鈍拙的性格里，傾注了狄更斯對(duì)社會(huì)底層善良的小人物的感情；匹普從一個(gè)幼小的孤兒到成為喬的徒弟，青年時(shí)代又幾經(jīng)生活環(huán)境的翻云覆雨，因虛榮一度迷失最終又幡然悔悟的成長(zhǎng)道路上，無(wú)處不見(jiàn)喬對(duì)他最誠(chéng)摯的關(guān)愛(ài)。他總是對(duì)匹普說(shuō)，&"我們永遠(yuǎn)是最好的朋友&"。后來(lái)的情形證實(shí)了喬的一諾千金，當(dāng)匹普到倫敦去接受&"上等人&"教育的時(shí)候，喬對(duì)匹普的倫敦生活感到了一種隱隱的不安，他對(duì)匹普的深切關(guān)心溢于言表，他對(duì)匹普說(shuō)，&"你和我在倫敦坐不到一塊了……除非到了家里，大家就成了自己人，彼此都了解。&"這說(shuō)明匹普到倫敦去做上等人，喬是不十分贊成的。后來(lái)當(dāng)匹普繼承遺產(chǎn)的希望完全破滅，并生了場(chǎng)大病的時(shí)候，又是喬，不但在精神上給匹普以莫大的支持，而且悄悄地幫助匹普還清了欠債。這種善良的愛(ài)在潛移默化中引領(lǐng)著匹普在不斷的對(duì)與錯(cuò)的內(nèi)心掙扎中漸漸回歸良知。在《遠(yuǎn)大前程》里，喬和后妻畢蒂的幸福生活和匹普對(duì)&"上等人&"生活的追求，形成強(qiáng)烈的對(duì)照，在他們身上，可以看到作家對(duì)社會(huì)底層普通人可貴品質(zhì)和真誠(chéng)感隋的贊美。
　　據(jù)一些為狄更斯著作寫(xiě)評(píng)論的作者考證，《遠(yuǎn)大前程》原來(lái)的故事結(jié)局和現(xiàn)在的完全不同，場(chǎng)景顯得更為凄涼。狄更斯在聽(tīng)了著名學(xué)者布爾沃·李頓的意見(jiàn)之后，把結(jié)尾改得樂(lè)觀了一些。然而這并未改變籠罩在他們身上的悲劇色彩，匹普和艾絲黛拉的美好青春已經(jīng)在郝薇香極端自私褊狹的報(bào)復(fù)計(jì)劃中遭到摧殘。狄更斯沒(méi)有讓兩個(gè)年輕人結(jié)合，而是讓他們天各一方。當(dāng)飽經(jīng)滄桑的匹普從海外歸來(lái)，與孀居的艾絲黛拉再次重逢時(shí)，已經(jīng)是十多年之后了，縱然在漸漸消散的晨霧中，兩個(gè)人手拉著手，一同走出老屋的那一片廢墟，但兩個(gè)人身上都留下了往日痛苦經(jīng)歷的烙印，那種痕跡任多少時(shí)間也無(wú)法完全褪去，生活的殘酷性無(wú)法回避，這正是狄更斯的批判現(xiàn)實(shí)主義的力量所在。
　　狄更斯是一位語(yǔ)言大師，但他的語(yǔ)言在斑斕多彩中顯得平和親切，在冷靜敘述中透著機(jī)智幽默，是一個(gè)很容易走近并了解的作家；我們?cè)陂喿x的過(guò)程中，不知不覺(jué)便會(huì)置身于故事的場(chǎng)景中，時(shí)時(shí)體驗(yàn)到他帶給我們的喜怒哀樂(lè)。無(wú)論時(shí)光怎樣流逝，狄更斯和他的小說(shuō)的魅力永遠(yuǎn)不會(huì)褪色。
　　王蕾
　　2006年3月