目錄

序言

譯者導(dǎo)言

第一部分

布倫特里和哈佛（17451755）

第一章 父親亞當(dāng)斯先生

我54歲了，亞當(dāng)斯先生說，我曾見過其他的法國戰(zhàn)爭。經(jīng)歷了兩場，并活了下來。他們沒有把我父親嚇出布倫特里，也沒有把我父親的祖父嚇出去。

第二章 約翰·亞當(dāng)斯逃學(xué)

每當(dāng)某個叔叔出去打松雞或新英格蘭黑琴雞時，約翰一定會事先知道，并要求帶他一起去。鷓鴣正在……樹林里覓食，12歲的約翰氣喘吁吁地宣布道，昨天我看到了三群。彼得叔公，我可以帶你抄一條近道……

第三章 布倫特里的宗教傳統(tǒng)

約翰·亞當(dāng)斯成長于一個宗教上極其個人主義的社區(qū)中，其傳統(tǒng)是一個人毋寧死，也不能服從來自羅馬或英格蘭國教會的權(quán)威。然而這種強(qiáng)烈的獨(dú)立意識并沒有超越宗教的界限。

第四章 我想當(dāng)農(nóng)民

當(dāng)農(nóng)民？馬什先生重復(fù)道，好極了！你將能夠告訴我為什么我的蘋果樹只長葉子，從不掛果。但哈佛大學(xué)會阻止你成為一個農(nóng)民嗎？神學(xué)教授威格勒斯沃思擁有兩頭本省最好的奶牛。……天文學(xué)家溫斯洛普博士有兩個大陸上最高貴、最敏銳的智慧。認(rèn)識他之后，你就當(dāng)不了農(nóng)民嗎？

第五章 獨(dú)自赴考

馬什先生的痛風(fēng)犯了。一整個冬天，約翰從未想象過一個人去參加哈佛的新生考試。到你了。旁邊的小男孩用肘推了推約翰。約翰嚇了一跳，跳了起來；穿著學(xué)生袍子的向?qū)г谡惺�。鯨魚張開了它的巨口，而約翰徑直走了進(jìn)去。

第六章 適應(yīng)新世界

如果你在哈佛大學(xué)說謊，你會被罰款5先令。如果你喝醉了，罰款5先令，除非是非常嚴(yán)重的醉酒，……你會直接被開除。亞當(dāng)斯先生評論說，這種哈佛教育很可能會讓他大大地破財：約翰，在法律被證明為不公正之前，請遵守這些法律。

第七章 大二學(xué)生約翰的捍衛(wèi)

埃比尼澤叔叔充滿挑釁地問道：［富蘭克林］這個了不起的發(fā)現(xiàn)有什么用處，除了聽上去很好聽之外？埃比叔叔，約翰說道，在費(fèi)城，他們也問過富蘭克林博士這個問題，它有什么用……一個新生的嬰兒，富蘭克林說，有什么用呢？

第八章 哈佛大學(xué)的畢業(yè)典禮

霍約克校長看上去很和藹，站起來說道：沒有限制的政治自由是否可能存在？約翰鞠了一躬。不存在，閣下，他用拉丁語回答道，沒有限制的情況下，沒有政治自由。法律對政府來說是必不可少的。

第二部分

律師（17551768）

第九章 律師的吸引力

伍斯特學(xué)校的管理工作讓人難以忍受，約翰有時會陷入成為約翰·亞當(dāng)斯上尉的白日夢中。關(guān)于牧師，不用再認(rèn)真考慮；他也不適合做一名醫(yī)生；至于做生意，密切關(guān)注賬簿、數(shù)字、賬目，想想都讓人感到恐怖。剩下來的只有法律了。但帕特南律師警告他，整個省，我們都被憎恨，不被信任。

第十章 法律

帕特南有大約15本法律書；在一個律師的藏書可以統(tǒng)統(tǒng)裝進(jìn)鞍袋的時代，這是一個了不起的陳列（哈佛大學(xué)也只有20本）。最重要的是柯克的《英格蘭法總論》。帕特南在第一天就將它交到了約翰手中。摘錄它，帕特南一邊優(yōu)雅地笑，一邊吹著書本邊緣的灰塵，分章 節(jié)編寫一份摘要。

第十一章 未曾預(yù)料的困難

波士頓法律界之父格里德利點(diǎn)了點(diǎn)頭：通向法律科學(xué)的道路現(xiàn)在比我上路的時候要容易多了。我被迫從柯克的《對利特爾頓的評述》開始，完全靠我自己并取得了突破。約翰差點(diǎn)脫口，說他也是從柯克的《對利特爾頓的評述》開始，并且也是完全靠他自己并取得了突破的。

第十二章 法律代理人

對約翰來說，接下來的3年是一段痛苦的歲月。首要的是如何找到客戶。難道他要在前門上掛上一片木瓦：約翰·亞當(dāng)斯，法律代理人？約翰不寒而栗。這個標(biāo)志將在風(fēng)中搖晃，在他進(jìn)進(jìn)出出時嘲笑他。

第十三章 獨(dú)立的想法誕生了

人的自由權(quán)是與生俱來的，是不可剝奪的，就像他的生存權(quán)一樣他的財產(chǎn)權(quán)也是如此，不管他從網(wǎng)中撈起來的是鰻魚、杜父魚還是胡瓜魚。家奴也擁有這些權(quán)利。黑人也有……奧蒂斯在帕克斯頓案中的主張驚世駭俗，讓人不知所措，令約翰熱血沸騰。

第十四章 阿比蓋爾·斯密斯

阿比蓋爾正在看一本洛克的《人類理解論》。對這樣一顆小腦袋來說，這可是一本大書。約翰說道。你這么覺得？艾比回他以微笑，又不耐煩地?fù)u了搖頭，除了廚房和客廳之外，人們對我說，女孩們最好什么都不知道。然而，女孩也可能有好奇心。并且即使是一顆小腦袋，也可能擁有對知識，或至少是對理解的渴望。約翰吃了一驚。

第十五章 大燃燒彈山姆

山姆（塞繆爾·亞當(dāng)斯）是約翰同一個曾祖父的堂哥，比約翰大13歲，并且他將是約翰人生中最重要的人之一。我的亞當(dāng)斯兄弟，約翰將這樣稱呼他。我不知道，這一對亞當(dāng)斯是從哪里鉆出來的。當(dāng)1770年波士頓這一對雙雙選入立法機(jī)構(gòu)后，馬薩諸塞老總督雪利這樣抱怨道。

第十六章 《論教會法和封建法》

亞當(dāng)斯的論文《論教會法和封建法》接連幾個星期一出現(xiàn)在《波士頓公報》上：政府是一個樸素、簡單、容易理解的東西，它建立在自然和理性之上……我們所有痛苦的真正來源是我們的膽怯……

第十七章 慶�！队』ǘ惙ā窂U止

1776年2月，一個自稱費(fèi)城的富蘭克林的美洲證人被傳召到了倫敦的下議院。問：美洲人過去的驕傲是什么？答：沉迷于大不列顛的時尚和制成品。問：他們現(xiàn)在的驕傲是什么？答：再次穿上他們的舊衣服，直到他們能做新出衣服。3月18日，《印花稅法》被廢止。這個順從是致命的。喬治三世咬牙切齒地簽了字。

第三部分

革命迫近（17681774）

第十八章 宮廷黨的要職

你太草率了，約翰。……在這件事上，還需要考慮到其他的人。休厄爾的眼睛看向樓上，那里傳來小孩的哭號聲。把［海事法院首席法律顧問］這個職位給山姆·菲奇吧，約翰有些粗魯?shù)卣f道，菲奇完全是總督的人。有了菲奇，當(dāng)走私品涌入時，就不會有任何麻煩了。

第十九章 美洲四船員案

約翰剛剛發(fā)表關(guān)于正當(dāng)殺人的辯護(hù)，并出示了一份非常有力的權(quán)威來源，首席法官哈欽森突然提出了休庭動議。這與擺在法庭桌子上那本英國《制定法大全》有關(guān)嗎？他相信整個美洲大陸只此一套，書中有唯一一條明文禁止在美洲強(qiáng)制服役的制定法。

第二十章 波士頓大屠殺

正在政治俱樂部開會的約翰以為是火警，出門一邊走一邊了解情況士兵們向居民開槍，殺死了一些人，打傷了另外一些人。他的第一反應(yīng)是回家找他的妻子。如果有更多的開火，火災(zāi)的危險將是巨大的。4歲的艾比無疑已經(jīng)被嚇壞了；約翰·昆西是一個又重又壯的孩子，他的母親幾乎無法抱起他……

第二十一章 馬薩諸塞灣眾議員

約西亞·昆西突然出現(xiàn)在門口，他的金發(fā)直立，無可救藥的斗雞眼閃爍著激動的光芒。我直接從會場上過來！他上氣不接下氣地說道，你當(dāng)選了！你以4倍的票數(shù)擊敗了拉多克！……536張票中，418張票投給了你……你一直在這里干什么？啊，你沒有戴上你的假發(fā)！……跟我走，你的帽子在哪里？……

第二十二章 英國士兵們的審判

我認(rèn)為這是第一個原則，約翰說，亦即，即使我們承認(rèn)法庭上的8名囚犯都是有罪的，但寧可無罪釋放他們，也勝過他們中的任何一個無辜的人被你們的裁定認(rèn)定為有罪。以曾是一名教師的清晰、有分寸的聲音，約翰向陪審團(tuán)講解了三種殺人行為：正當(dāng)殺人、可免責(zé)的殺人和惡意殺人。

第二十三章 別了，政治

4月18日，星期四。禁食日。仍然是那么平靜、幸福的布倫特里。再也不需要去劍橋，再也不需要出席議會。我輾轉(zhuǎn)于法律和農(nóng)牧業(yè)之間。別了，政治。

第二十四章 波士頓傾茶事件

這次會議無法再為拯救這個國家做什么了。山姆·亞當(dāng)斯說。這句話是對外面人群的一個信號。瞬間，人們聽到了一陣印第安人戰(zhàn)斗時的吶喊聲，并齊聲喊道：到碼頭去！幾百個人，其中大多數(shù)人用事先安排的印第安人的顏料和羽毛進(jìn)行了偽裝，向北趕往格里芬的碼頭，登上3艘船，并將342箱茶葉悉數(shù)倒入港口。

第四部分

大陸會議（17741776）

第二十五章 一個全新和宏偉的舞臺

你說的很多都是真的，他對休厄爾說道，英國將永遠(yuǎn)不會改變她的制度。同樣的道理，我們也不會改變我們的制度。……我已經(jīng)渡過了我的盧比孔河。我將永遠(yuǎn)不會改變。無論是沉還是浮，是生還是死，……我與我的國家在一起。

第二十六章 第一次大陸會議

約翰·亞當(dāng)斯站起身來。代表們?nèi)绾瓮镀保克麊柕�，是以殖民地為單位，一個殖民地一票，還是根據(jù)人數(shù)？新罕布什爾、羅德島和新澤西都認(rèn)為，小殖民地和大殖民地一樣有它的利益。讓自由人只用人數(shù)代表！帕特里克·亨利說道，在整個大陸，政府已經(jīng)解體，地標(biāo)已經(jīng)消失！……我不是弗吉尼亞人，而是美洲人！

第二十七章 加洛韋的危險計劃

山姆·亞當(dāng)斯完全不鄙視獨(dú)立。但大陸會議今天的表現(xiàn)令他耿耿于懷，自由的事業(yè)處于絕望之中，必須讓加洛韋閉嘴。大約兩周后，加洛韋在他的郵包中發(fā)現(xiàn)了一條繞頸系帶；緊接著一兩天后，他又收到了一份保險單，上面顯示他將在6天內(nèi)一命嗚呼。上吊自殺，否則我們將為你做這件事。

第二十八章 列克星敦的槍聲

蓋奇將軍派軍隊去奪取儲存在波士頓西北20英里處的康科德的火藥和滑膛槍。愛國者們提前得到了消息；里維爾騎馬趕去警告了當(dāng)?shù)氐拿癖��?月19日，星期三，太陽還沒有升起，列克星敦綠地上就打響了第一槍。農(nóng)夫喬納森·哈靈頓倒在地上，他帶著極度驚訝的表情看著胸前的血跡，爬到路對面自家門口，死在妻子的腳下。

第二十九章 第二次大陸會議

此刻他們發(fā)現(xiàn)，他們甚至不能提及獨(dú)立一詞，更不用說美國軍隊了。盡管有列克星敦事件，但中部和南部的各殖民地還不準(zhǔn)備接受一場大陸戰(zhàn)爭。他們完全同情馬薩諸塞，他們贊同操練，贊同建立營隊，贊同戶外的尚武精神。但他們的贊同，約翰發(fā)現(xiàn)，是有條件的只有在和英國談判失敗的情況下。

第三十章 制定憲法的建議

對于和解人士來說，約翰·亞當(dāng)斯在1776年1月已經(jīng)變成一個比他的堂兄更危險的對手。他把一支大陸軍和一個大陸邦聯(lián)政府放在首位，并超越了其他一切：只有軍隊的紀(jì)律、每個殖民地的政府和作為整體的邦聯(lián)才能夠拯救我們……軍隊的紀(jì)律！［用山核桃手杖敲擊地板］每個州的成文憲法�。墼俅吻脫舻匕澹菀粋�獨(dú)立于英國議會、內(nèi)閣和國王的13個州的聯(lián)盟和邦聯(lián)！

第三十一章 獨(dú)立洪流

大陸會議中的約翰·亞當(dāng)斯一派堅信，和解注定失敗，獨(dú)立不可避免，最好立即宣傳這一事實(shí)。而在狄金森一派看來，這種做法愚蠢至極。共和國這個詞將立即和不可逆轉(zhuǎn)地招致歐洲每位君主的敵視。法國的路易十六、俄國的凱瑟琳會感到他們身下的寶座在顫抖！相比宣言，幾場軍事勝利才是美洲獨(dú)立的最好證明。

第三十二章 十三口鐘為獨(dú)立敲響

9個州對4個。紐約拒絕投票，因?yàn)闆]有來自家鄉(xiāng)的指示。賓夕法尼亞和南卡羅來納投了反對票。特拉華的兩名代表意見分裂。哈里森將主席職位讓給漢考克，后者隨即宣布休會至明日早上9點(diǎn)。明天，將在大陸會議全體正式大會上進(jìn)行最終的投票表決。

第三十三章 大陸會議通過《獨(dú)立宣言》

1776年7月19日，馬薩諸塞在波士頓國務(wù)廳的天臺上公布了《獨(dú)立宣言》，阿比蓋爾也在場。當(dāng)晚她就寫信給亞當(dāng)斯：飯后，從國務(wù)廳取下了國王的盾徽，而國王的殘留痕跡在每一個它出現(xiàn)的地方都被掃除，盡數(shù)付之一炬。亞當(dāng)斯坐在費(fèi)城的城市酒館里，從口袋里拿出妻子的信，重讀了一遍。

注釋