到底發(fā)生了什么？
在一個(gè)關(guān)閉了一年多的圖書(shū)館里，最有可能出現(xiàn)的就是厚之又厚的一層層塵土，除了這個(gè)還能有什么？
“你看！看到?jīng)]？”
臺(tái)階上有一堆字母。
他爬上臺(tái)階站在了圖書(shū)館門(mén)口。
飛舞著的字母?jìng)冿h來(lái)飄去，推推攘攘，伴著吹來(lái)的風(fēng)在空中搖曳著。更多的字母從大門(mén)下面鉆出來(lái)，仿佛地上有一只隱形的手在和它們嬉戲，在它們停下來(lái)休息的時(shí)候?qū)⑺鼈冞B根拔起，讓它們?cè)陲L(fēng)中起舞。
“你還覺(jué)得這是小孩子留下的東西嗎？”塔德歐嚴(yán)肅地問(wèn)道。
不是，顯然不是。
這些字母不是從一張紙之類(lèi)的東西上剪下來(lái)的，也不是什么兒童玩具。
本杰明把鑰匙從大門(mén)的鎖上插了進(jìn)去，轉(zhuǎn)動(dòng)了兩圈，從聲音里聽(tīng)得出來(lái)鎖早該上油了。很明顯自從一年前圖德斯女士離開(kāi)之后，再?zèng)]有任何人進(jìn)過(guò)圖書(shū)館了。
大門(mén)開(kāi)了。
“來(lái)，幫幫我�！辨�(zhèn)長(zhǎng)推著門(mén)說(shuō)道。
他們倆用肩膀抵著門(mén)板，大門(mén)發(fā)出嘎吱嘎吱的響聲。這門(mén)并不重，但好像有什么東西在后面堵著似的。門(mén)剛被推開(kāi)一條縫，就看見(jiàn)無(wú)數(shù)微小的字母在空中打著旋兒，就像毛毛雨一樣。
“我跟你說(shuō)吧，這里有個(gè)大東西！”塔德歐還提醒了一句。
鎮(zhèn)長(zhǎng)開(kāi)始琢磨這到底是怎么一回事了。
他們把門(mén)打開(kāi)到足夠兩人通行的寬度，走了進(jìn)去。里面格外昏暗，但從背后照進(jìn)來(lái)的光亮足以讓他們看清字母在空中舞動(dòng)的姿態(tài)。字母實(shí)在太多了，這讓他們覺(jué)得自己好像被卷進(jìn)了一場(chǎng)沙塵暴。他們的雙腳被大山和洪水一般形態(tài)各異、堆積起來(lái)的字母淹沒(méi)了，這幅景象就像是有誰(shuí)把圖書(shū)館掏空后又倒進(jìn)了數(shù)以萬(wàn)計(jì)的字母一樣。那些字母大小不一，有些甚至還是彩色的，不過(guò)大多數(shù)就是在任何一本書(shū)里都可以出現(xiàn)的簡(jiǎn)單字母。
他們想穿過(guò)這片字母的叢林，努力在看似輕飄飄的字母中移動(dòng)腳步。但字母實(shí)在太多了，他們的每一個(gè)步子都需要用力抬起腿往前邁進(jìn)。一場(chǎng)文字的“大雪”，就是這個(gè)樣子吧。
本杰明試圖回憶起吊燈的開(kāi)關(guān)在哪兒。
“可別摔倒了！你就站在那兒別動(dòng)！”塔德歐伸出手捂住臉以防字母飛入嘴巴或鼻孔。
鎮(zhèn)長(zhǎng)摸索了一下左邊的墻壁。那里堆積的字母已經(jīng)到了齊胸的高度，他得先把它們推開(kāi)才是。圖書(shū)館又大又古老，天花板很高，墻壁非常厚，是鎮(zhèn)上最好的設(shè)施之一。這里以前屬于修道院的僧侶們，所以足足有兩萬(wàn)多部不同年代、不同種類(lèi)的藏書(shū)著作，有一些書(shū)相當(dāng)?shù)暮瘛��?br />他找到了開(kāi)關(guān)。
按了下去。
燈亮的那一瞬間，那一刻，塔德歐的尖叫聲響徹大廳，這聲音代表了在那獨(dú)特的、難以置信的、非凡的場(chǎng)景所感受到的一切。
“快看那兒！”
無(wú)數(shù)的字母覆蓋了圖書(shū)館的整個(gè)地板，堆成了起伏的小山，有些有兩人來(lái)高。它們形成一片翻滾的大海，只有人類(lèi)的出現(xiàn)才讓入口處的那些旋渦平息下來(lái)。字母?jìng)儼褧?shū)架的底層都淹沒(méi)了，有些還出其不意地登上了高處的書(shū)架。
這天的天氣非常冷。