你知道武王克商的繁復(fù)真相么?你知道我們所能見(jiàn)到的有關(guān)貓的最早實(shí)物么?你知道知名的司母戊鼎有一個(gè)假耳朵么?你知道孟姜女姓姜不姓孟么?你知道漢代穿深衣的人所穿的褲子是露屁股的開(kāi)襠袴么?你知道最古老的同心結(jié)是什么樣子么?你知道黃帝戰(zhàn)蚩尤的真相么?你知道最古老的酒瓶出現(xiàn)在6000年前么?你知道豬肉的“腥”字本來(lái)是什么意思么?你知道中國(guó)近3500年來(lái)經(jīng)歷過(guò)何等讓人匪夷所思的三次大規(guī)模變冷么?推薦一:經(jīng)典必讀本書(shū)是王力教授主持并召集眾多專家共同編寫(xiě)的關(guān)于中國(guó)古代文化常識(shí)的簡(jiǎn)明讀本,出版46年來(lái)前后歷經(jīng)4次重要修訂,到今天仍然是大眾認(rèn)識(shí)中國(guó)古代文化面貌最重要、最全面的基礎(chǔ)參考書(shū)。推薦二:集體創(chuàng)作書(shū)稿編寫(xiě)修訂的時(shí)間總跨度有四十多年,傾注了三代編寫(xiě)者大量的心血,歷經(jīng)千錘百煉,是集體創(chuàng)作的成果。推薦三:古史新證本次修訂突破了以往的模式,特聘請(qǐng)?jiān)诿绹?guó)任教的漢學(xué)專家,以中國(guó)考古學(xué)黃金時(shí)代的成果為出發(fā)點(diǎn),通過(guò)近世考古發(fā)現(xiàn)與傳統(tǒng)文獻(xiàn)相結(jié)合的“古史新證”,從考古學(xué)和人類學(xué)的角度增補(bǔ)最新文化研究成果。推薦四:改謬補(bǔ)漏本次修訂在增加新知的基礎(chǔ)上,針對(duì)古代文獻(xiàn)未能準(zhǔn)確詮釋的部分,援引大量考古發(fā)現(xiàn)重新做了精確的解釋,糾正了大眾乃至學(xué)界的錯(cuò)誤認(rèn)識(shí),呈現(xiàn)給讀者一幅更具趣味性、更準(zhǔn)確的中國(guó)古代文化生活圖景。推薦五:編排精心本書(shū)論述從創(chuàng)世神話到古代文明社會(huì),內(nèi)容精深,語(yǔ)言生動(dòng)簡(jiǎn)練,精選的圖片和鮮為人知的圖片說(shuō)明相結(jié)合,使讀者更貼近古代文化生活,從而對(duì)中國(guó)古代文化產(chǎn)生濃厚的興趣。需要特別指出的是,為方便讀者閱讀,專門(mén)為有興趣的中學(xué)生掃清了字詞和基本概念上的障礙。
主編簡(jiǎn)介
王力(1900~1986),字了一,廣西博白人。北京大學(xué)中文系一級(jí)教授,中國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)的奠基人之一,中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部委員。早年就讀于清華大學(xué)國(guó)學(xué)研究院,師從梁?jiǎn)⒊、王?guó)維、趙元任、陳寅恪等。后留學(xué)法國(guó),獲巴黎大學(xué)文學(xué)博士學(xué)位;貒(guó)后歷任清華大學(xué)、西南聯(lián)合大學(xué)、中山大學(xué)、北京大學(xué)等校教授。著有《漢語(yǔ)詩(shī)律學(xué)》《漢語(yǔ)史稿》《中國(guó)語(yǔ)言學(xué)史》《同源字典》等四十余部,主編有《古代漢語(yǔ)》《王力古漢語(yǔ)字典》等,翻譯有波德萊爾的《惡之花》(詩(shī)集)等三十余部。
執(zhí)筆者簡(jiǎn)介(部分)
馬漢麟(1919~1978),畢業(yè)于西南聯(lián)合大學(xué),師從王力等先生,先后執(zhí)教于清華大學(xué)中文系、南開(kāi)大學(xué)中文系。1961年,馬漢麟先生應(yīng)邀參加王力先生主編的《古代漢語(yǔ)》的編寫(xiě)工作,為這一學(xué)科的教學(xué)與教材建設(shè)作出了重要貢獻(xiàn)。
審校者簡(jiǎn)介(部分)
姜亮夫(1902~1995),國(guó)學(xué)大師。著有《楚辭書(shū)目五種》《古文字學(xué)》《敦煌學(xué)概論》等。
葉圣陶(1894~1988),著名作家、教育家。曾主編《小說(shuō)月報(bào)》。著有《倪煥之》《稻草人》《古代英雄的石像》等。
主編簡(jiǎn)介
王力(1900~1986),字了一,廣西博白人。北京大學(xué)中文系一級(jí)教授,中國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)的奠基人之一,中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部委員。早年就讀于清華大學(xué)國(guó)學(xué)研究院,師從梁?jiǎn)⒊、王?guó)維、趙元任、陳寅恪等。后留學(xué)法國(guó),獲巴黎大學(xué)文學(xué)博士學(xué)位;貒(guó)后歷任清華大學(xué)、西南聯(lián)合大學(xué)、中山大學(xué)、北京大學(xué)等校教授。著有《漢語(yǔ)詩(shī)律學(xué)》《漢語(yǔ)史稿》《中國(guó)語(yǔ)言學(xué)史》《同源字典》等四十余部,主編有《古代漢語(yǔ)》《王力古漢語(yǔ)字典》等,翻譯有波德萊爾的《惡之花》(詩(shī)集)等三十余部。
執(zhí)筆者簡(jiǎn)介(部分)
馬漢麟(1919~1978),畢業(yè)于西南聯(lián)合大學(xué),師從王力等先生,先后執(zhí)教于清華大學(xué)中文系、南開(kāi)大學(xué)中文系。1961年,馬漢麟先生應(yīng)邀參加王力先生主編的《古代漢語(yǔ)》的編寫(xiě)工作,為這一學(xué)科的教學(xué)與教材建設(shè)作出了重要貢獻(xiàn)。
審校者簡(jiǎn)介(部分)
姜亮夫(1902~1995),國(guó)學(xué)大師。著有《楚辭書(shū)目五種》《古文字學(xué)》《敦煌學(xué)概論》等。
葉圣陶(1894~1988),著名作家、教育家。曾主編《小說(shuō)月報(bào)》。著有《倪煥之》《稻草人》《古代英雄的石像》等。
修訂者簡(jiǎn)介
劉樂(lè)園,北京大學(xué)教師。
2-9《佛說(shuō)盂蘭盆經(jīng)》、《父母恩重難報(bào)經(jīng)》、《瑜伽焰口》金陵刻經(jīng)處現(xiàn)代印本
中元節(jié)是中國(guó)人非常重要的祭祀去世親人的節(jié)日,意義不在清明節(jié)之下。中元節(jié)的傳統(tǒng)在20世紀(jì)50年代曾一度中斷,不過(guò)近年在民間又自發(fā)地得到了很大的恢復(fù)。
中元節(jié)又叫盂蘭盆節(jié)。盂蘭盆是梵文Ullambana的音譯,這個(gè)詞原意為“從苦難中拯救”,中國(guó)舊譯“解倒懸”。盂蘭盆節(jié)的來(lái)歷和目犍連(也就是中國(guó)民間目連戲的男主角目連)救母的故事有關(guān)。
這個(gè)故事就記錄在《佛說(shuō)盂蘭盆經(jīng)》里:目犍連得了六神通以后,用法力觀看世界,發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)去世的母親墮入餓鬼道中。目犍連送給母親飯食,可是飯一遞到母親手上就化成火炭。
目犍連哭著求佛陀解救。佛陀說(shuō),你母親生前(喜歡吃魚(yú)籽,所以殺生數(shù)量太大)罪孽深重,想要解救她,憑你一人之力無(wú)法完成,憑我一人之力也無(wú)法完成。我們只有憑借佛、法、僧這“三寶”的力量,才能解救她。佛陀告訴目犍連,每年七月十五日,是佛歡喜日,我們都要集結(jié)佛法僧三寶的力量,超度我們的七世父母。
這個(gè)故事的內(nèi)涵,其實(shí)還遠(yuǎn)比它表面上看要來(lái)得深刻。最初的佛教是小乘佛教(梵文Henayana),也就是只管修行超度自己,不理世事,只能裝一個(gè)人的“小車(chē)”。而盂蘭盆經(jīng)講的是大乘佛教(梵文Mahayana),也就是除了自度之外,還要“度人”(超度別人)的,能裝很多人的“大車(chē)”。(梵文中yana意為“車(chē)乘”,hena是小,maha是大,henayana就是“小乘”,mahayana就是“大乘”。)實(shí)際上,佛教界內(nèi)的人大多認(rèn)為盂蘭盆的故事講的就是小乘佛教向大乘佛教轉(zhuǎn)化的原因。為了超度自己故去的親人以及拯救孤魂野鬼,小乘佛教就發(fā)展成為需要結(jié)合佛法僧三寶力量的大乘佛教。(在中亞發(fā)源、北傳到中國(guó)的佛教到唐代以前還小乘、大乘并存。唐代中國(guó)流行的就基本上全是大乘佛教了。當(dāng)然,小乘佛教向大乘佛教轉(zhuǎn)化的真正原因和過(guò)程遠(yuǎn)比目連救母這個(gè)故事本身復(fù)雜得多。限于篇幅這里不介紹。)
在每年陰歷七月十五,也就民間俗稱的“鬼節(jié)”,中國(guó)人都會(huì)給家里去世的親人燒紙錢(qián)。佛教寺廟里也會(huì)舉辦法事活動(dòng),超度亡靈,給餓鬼施食,同時(shí)祝年長(zhǎng)者健康長(zhǎng)壽。這種法會(huì)活動(dòng),就叫做“放焰口”。
“放焰口”原本是佛教密宗的儀軌,現(xiàn)在卻廣為北傳大乘佛教寺廟采用。按照《瑜珈焰口》的說(shuō)法,餓鬼頸如細(xì)針,不能進(jìn)食。做法事的法師結(jié)合佛、法、僧三寶的力量,用密咒使餓鬼喉嚨變粗。法師們向空中撒米,使得餓鬼能吃上一頓飽飯。這里的“焰口”,就是頸如細(xì)針、面上噴火的餓鬼的名字。講放焰口起源的故事的佛經(jīng)是《救撥焰口惡鬼陀羅尼經(jīng)》,故事內(nèi)容與《佛說(shuō)盂蘭盆經(jīng)》有相似性。
4-2中國(guó)黃河流域近3500年來(lái)年平均氣溫變化曲線圖(據(jù)王錚、王會(huì)昌論文數(shù)據(jù)重繪)
古希臘歷史學(xué)家波希多尼(Posidonius,約公元前135-約公元前50年)最早提出了氣候?qū)τ谌说男愿裼兄卮笥绊懙睦碚摗_@種“人種的地理”概念為現(xiàn)代人類學(xué)所繼承。大量人類學(xué)者認(rèn)為,氣候?qū)τ诿總(gè)民族所特有的民族性的形成有決定性作用,氣候是社會(huì)發(fā)展的決定性因素。
近3500年來(lái)中國(guó)歷史上曾經(jīng)歷過(guò)三個(gè)氣候溫暖濕潤(rùn)時(shí)期和三次大規(guī)模的變冷。中國(guó)史學(xué)界對(duì)于這些宏觀氣候變化一直比較缺乏概念,直到20世紀(jì)30年代,才有蒙文通指出先秦時(shí)期黃河流域的氣候遠(yuǎn)比現(xiàn)在溫暖。但這個(gè)粗略的論斷也僅局限于為史學(xué)專家中的極少數(shù)人所知。
大量自然科學(xué)、考古學(xué)、歷史文獻(xiàn)證據(jù)表明,公元前3000年到公元前1000年(即武王克商,商周政權(quán)交替時(shí)期),中國(guó)處在“仰韶暖期”,與當(dāng)時(shí)全球性的“大西洋氣候期”的相對(duì)應(yīng)。黃河流域當(dāng)時(shí)的年平均氣溫比現(xiàn)在高大約3℃。那時(shí)的夏天冬天溫差小,雨水豐沛,草木茂盛,和現(xiàn)在長(zhǎng)江流域的亞熱帶氣候相當(dāng)。而當(dāng)時(shí)長(zhǎng)江流域氣候則與現(xiàn)在珠江流域氣候相當(dāng),為熱帶雨林所覆蓋。
在氣候溫暖的時(shí)候,中國(guó)北方的游牧政權(quán)與中原農(nóng)耕世界和平共處。一旦氣候變冷,游牧民族的放牧業(yè)出現(xiàn)障礙,為了不被餓死就必須南遷,與中原政權(quán)爭(zhēng)奪南方的草場(chǎng),戰(zhàn)亂也由此而來(lái)。每次氣候變冷,北方游牧民族政權(quán)南部疆域的版圖都必須擴(kuò)大。如果不能擴(kuò)大,這些游牧民族政權(quán)就會(huì)滅亡。
中國(guó)歷史上第一次大規(guī)模變冷發(fā)生在西周。《竹書(shū)紀(jì)年》中有公元前903年長(zhǎng)江、漢江結(jié)冰的記載。冷到長(zhǎng)江、漢江會(huì)在冬天結(jié)冰,在今天是人們難以想象的。西周青銅器銘文中隨處可見(jiàn)“中國(guó)”(詳見(jiàn)《天文》一章關(guān)于“五星出東方利中國(guó)”彩錦護(hù)膊的注釋)與夷狄戎(róng)羌(qiāng)■(yán)狁(yǔn)交戰(zhàn)的紀(jì)錄。這些“侵略者”大多是北方游牧民族。
第二個(gè)寒冷期對(duì)應(yīng)的是中國(guó)歷史上的魏晉南北朝,當(dāng)時(shí)的年平均氣溫比現(xiàn)在低2℃~4℃。這個(gè)時(shí)代出現(xiàn)的是“五胡亂華”之后的十六國(guó)割據(jù)局面。
第三個(gè)冷期發(fā)生在宋元之間。經(jīng)歷長(zhǎng)時(shí)段的氣候變冷、草木凋零、糧食減產(chǎn)和連年瘟疫與戰(zhàn)爭(zhēng),中國(guó)的政權(quán)達(dá)到了一個(gè)新的臨界點(diǎn)。在公元1234年這個(gè)臨界點(diǎn),和宋代趙家王朝征戰(zhàn)百年的游牧民族大金國(guó)瞬間崩潰,被新興壯大的蒙古人政權(quán)消滅;而南宋的趙家王朝,也不過(guò)是在王朝覆滅前茍延殘喘。蒙古人建立的牧者王朝,隨后為中國(guó)建立了有史以來(lái)最大的疆域版圖。
由此很多看上去奇怪的事情我們也就好理解了。周代《詩(shī)經(jīng)》里不斷歌誦黃河流域各諸候國(guó)的水稻和桑田,而《禹貢》又說(shuō),“斷發(fā)紋身”的越人(揚(yáng)州人)“島夷卉服”。稻子需要種在水田里,雖然今天黃河流域沒(méi)多少水田,更適合干地種麥子,但西周情況則不然;因?yàn)楫?dāng)時(shí)的長(zhǎng)江流域?qū)嵲谔珶幔饺瞬殴庵蜃哟┑媚敲瓷。(卉服,指用長(zhǎng)滿樹(shù)葉的樹(shù)枝做的“衣服”。今天斯里蘭卡的Wedda土著人迎接客人時(shí)仍然穿著“卉服”。)同樣,中國(guó)的“隋唐晚期”對(duì)應(yīng)于歐洲的“中世紀(jì)暖期”。那時(shí)的氣候溫暖,才有了驚人的農(nóng)業(yè)豐收、經(jīng)濟(jì)繁榮和政治穩(wěn)定,出現(xiàn)了中國(guó)歷史上罕有的太平盛世。
黃河流域是中國(guó)文明的發(fā)源地之一。黃河流域中國(guó)文明起源的仰韶、龍山文化遺址現(xiàn)在往往是生態(tài)環(huán)境極為惡劣的不毛之地。這給現(xiàn)代人常帶來(lái)不可思議的荒謬感。其實(shí),一直到唐代以前,現(xiàn)今的河西走廊戈壁灘都還有茂密的原始森林。植被的大規(guī)模破壞、生態(tài)的惡化,一部分是因?yàn)闅v代中國(guó)人過(guò)度的砍伐開(kāi)墾,另一部分原因就是三千多年來(lái)經(jīng)歷的三次大規(guī)模氣候變冷,導(dǎo)致了地表植被消亡的土地荒漠化。
近世全球氣候變暖,但這個(gè)變暖的升溫幅度同中國(guó)3500年來(lái)的三次大規(guī)模變冷降溫幅度相比,根本是小巫見(jiàn)大巫。從另一個(gè)角度說(shuō),人的命運(yùn)雖然同這個(gè)星球緊密綁在一起,要滅亡卻也沒(méi)那么容易。
7-1清代刊本《百家姓》
姓和氏都是宗族血親關(guān)系的代號(hào)。姓和氏的概念及來(lái)源本身的問(wèn)題也非常深?yuàn)W復(fù)雜。從古代文獻(xiàn)結(jié)合甲骨文、金文的情況來(lái)看,姓,原本是指母親一系的血緣關(guān)系;氏,原本指的是父系的血緣。我們今天概念的“姓”,實(shí)際上是先秦時(shí)代的氏,是父系血緣宗族符號(hào)。而先秦時(shí)代原本的“姓”的概念,在戰(zhàn)國(guó)時(shí)逐漸淡薄,到了西漢已經(jīng)消失得非常徹底,以致于司馬遷寫(xiě)《史記》的時(shí)候,有時(shí)竟然把“姓”、“氏”相混淆。先秦所謂“同姓不婚”的原則,原來(lái)也是指母方同血統(tǒng)者不能結(jié)婚。
非常有趣的一點(diǎn)是,漢代以后“姓”發(fā)展成父系血緣的代號(hào),而“氏”除了指父系血緣之外(比如“山東丁氏旺族”“江西劉氏宗族”)居然常被用來(lái)指母系血緣。比如劉姓人家的女兒嫁到陳家(舊時(shí)女子大多沒(méi)有學(xué)名),就被稱做劉氏或者陳劉氏。“姓”和“氏”的涵意和指代關(guān)系的這種交換至今未見(jiàn)到任何合格的學(xué)術(shù)解釋(這個(gè)問(wèn)題也極少為人所知)。姓氏問(wèn)題本身也被有的學(xué)者認(rèn)為是母系氏族社會(huì)向父系氏族社會(huì)轉(zhuǎn)化的證據(jù),但是這種立論未必嚴(yán)謹(jǐn)。弗洛伊德寫(xiě)的《摩西與一神教》和《圖騰與禁忌》兩書(shū)所闡述的問(wèn)題與此相類似,或許能提供有益的啟發(fā)。
7-3a位于河北省和遼寧省交界處(山海關(guān)城東六公里)的孟姜女廟
<