《尾骨》是90后新銳作家國(guó)生的短篇小說(shuō)集，由6篇小說(shuō)組成，文筆細(xì)膩成熟，風(fēng)格多樣，致力于現(xiàn)實(shí)主義的書寫方式。其中《尾骨》《手勢(shì)》等作品，特別關(guān)注了邊緣群體的感情生活，并解構(gòu)庸常人物背后的欲望與脆弱。透過(guò)對(duì)日常細(xì)節(jié)的蔓延，在現(xiàn)實(shí)與過(guò)去、真實(shí)與虛構(gòu)中來(lái)回穿梭，將現(xiàn)實(shí)處境中無(wú)法發(fā)聲的部分表現(xiàn)出來(lái)，期望于在“和平表象”與“暗地掙扎”的比對(duì)中，形成孤注一擲的張力。那些建立起的精巧構(gòu)思和激烈沖突，以及對(duì)行文節(jié)奏的掌控力，使故事豐滿又具有可讀性，且能看到作者在文學(xué)創(chuàng)作上的野心。在國(guó)生的小說(shuō)里，人都是孤獨(dú)的個(gè)體，狂歡并不能治愈人與人之間心靈的隔閡，對(duì)自我價(jià)值的追尋始終是最大的主題。
【90后零姿態(tài)】系列，是上海市作家協(xié)會(huì)主推的13位90后校園作家的集體亮相。得到了程永新、葛紅兵、蔡駿、路內(nèi)、小飯、周嘉寧、王若虛等多位60、70、80后新老作家的熱情推薦。最新鮮的文字力量，最頂尖的故事才華，13位來(lái)自天南海北的90后作家，13部創(chuàng)意橫生的小說(shuō)集，90一代的才華，盡收眼底。
第三批隆重推出4位作家：魯一凡《瓶子里的西班牙陽(yáng)光》，國(guó)生《尾骨》，賈彬彬《我在度過(guò)這深夜》，譚人輕《去藍(lán)朵河參加舞會(huì)》。
程永新（作家，《收獲》執(zhí)行主編）
熱衷于寫作的青年人，通過(guò)與60、70、80這些已經(jīng)取得一定成就的作家們的交流、溝通，使文學(xué)的傳承與光大具有對(duì)接的可能性。
葛紅兵（作家，上海大學(xué)教授）
敏感而富有想象力、開闊而富有探索性、自由而富有創(chuàng)造力是這一代人的顯著標(biāo)志。
姚鄂梅（作家，《上海文學(xué)》編輯）
如果非要說(shuō)代際寫作的區(qū)別的話，我認(rèn)為90后的寫作輕靈爽朗，與之前的文學(xué)青年比，少了些痛苦和笨拙。這樣的起步令人期待。
路 內(nèi)（作家）
傳承，創(chuàng)新，顛覆。從這些90后作者身上，仍能看到文學(xué)的力量，大師們的來(lái)生，以及二十年后文學(xué)主流的征兆。
蔡 駿（作家）
期待其中出現(xiàn)未來(lái)的大家。
阿 乙（作家）
在90后作家身上，我看到驚艷的模仿力與創(chuàng)造力、極大的理想與激情。希望他們永遠(yuǎn)也不要世故老道，而是讓文學(xué)變成一項(xiàng)瀟灑風(fēng)流的事業(yè)。
走 走（作家，《收獲》編輯）
他們還不是已定型的成年人，雖然作品不夠完美，卻擁有成為作家的本質(zhì)——好奇與天真。
那 多（懸疑小說(shuō)家）
這是一群天賦和力量兼具的人。
徐敏霞（《萌芽》編輯）
在他們身上有傳承，有創(chuàng)新，最重要的是超越同齡人的耐心。
小 飯（作家，「一個(gè)」App主編）
他們迸放出的活力和規(guī)則化令你意想不到。他們反而像是受過(guò)了多年的訓(xùn)練。讀90后，常常有發(fā)自內(nèi)心的深深共鳴。
周嘉寧（作家，《鯉》文字總監(jiān)）
他們的視野和閱讀令人驚嘆。他們會(huì)需要一些時(shí)間，但對(duì)他們來(lái)說(shuō)，時(shí)間完全不是問(wèn)題。
蘇 德（作家）
最好的年華，最創(chuàng)意的寫作。
王若虛（作家）
論才氣和創(chuàng)意，比我們那時(shí)候牛。
國(guó)生，生于安徽，畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)中文系，作品散見于《山花》、《上海文學(xué)》、《天南》等雜志期刊。
聚會(huì)
手勢(shì)
尾骨
空蕩蕩的角落
藍(lán)色卡車
感嘆號(hào)
聚會(huì)
選自國(guó)生《尾骨》
1
電梯門在三十三層打開時(shí)，校園宣講會(huì)上HR振奮人心的聲音還回蕩在武歡的腦子里。他躲進(jìn)攝像頭的盲區(qū)，點(diǎn)上一支煙，重新考慮更早時(shí)他在寢室接到的電話。第一口煙讓他的腦袋有些暈。透過(guò)厚厚玻璃看出去，低懸在藍(lán)天里的云彩呈羽毛狀，被雨水在玻璃上留下的污漬打上可疑的印跡。小學(xué)畢業(yè)十周年，他思考著這句話在今天是否還具有意義。對(duì)著窗外的天空發(fā)了一會(huì)兒呆后，他想，在南匯讀小學(xué)簡(jiǎn)直像是上輩子的事情。
抽完煙，他回到宣講會(huì)上，一直待到結(jié)束。一個(gè)打扮干練的女人告訴他，公司需要有相關(guān)實(shí)習(xí)經(jīng)歷的學(xué)生。他掃了一遍自己的簡(jiǎn)歷，僅有的兩三次實(shí)習(xí)都是在雇員少于十個(gè)的小公司里打雜。除此之外，績(jī)點(diǎn)不高，校園活動(dòng)不多。什么也沒(méi)有。他將簡(jiǎn)歷窩成一團(tuán)，扔進(jìn)禮堂門口的垃圾桶，走了出去。
兩天后的傍晚，他撥通王曉虹的電話，“媽，我要去南匯參加聚會(huì)了。”他想了想，補(bǔ)充道，“小學(xué)畢業(yè)十周年�！�
“好好玩�！彪娫捓锘熘须s的背景聲，他聽出王曉虹特地放大的嗓門。“再去看看小許阿姨和肖揚(yáng)阿姨�！�
“知道了。”武歡說(shuō)。他有些后悔將這個(gè)消息告訴她。
“最好看看有沒(méi)有機(jī)會(huì)回那邊去�！�
“我會(huì)打聽打聽的�！彼伊藗�(gè)借口掛掉電話，打算穿過(guò)學(xué)校的主干道回寢室。道路兩邊的梧桐新葉已經(jīng)長(zhǎng)得差不多了，盛大的夕陽(yáng)斜打在兩排延展開的嫩綠上，落到地上卻顯得稀薄。經(jīng)過(guò)一小段沒(méi)有樹葉遮擋的區(qū)域時(shí)，他忽然覺(jué)得，那真是些努力又沮喪的日子。
武歡沒(méi)有從學(xué)校去過(guò)南匯。聚會(huì)前一晚，他查了百度地圖，最便捷的方式是地鐵十號(hào)線轉(zhuǎn)二號(hào)線，接著坐二號(hào)線延長(zhǎng)線到川沙站轉(zhuǎn)川蘆專線，一共兩小時(shí)四十分鐘。夜里三點(diǎn)鐘，他合上電腦，輕輕地推開椅子，將脫下來(lái)的衣服搭在椅背上，寢室里另外三個(gè)人都在睡覺(jué)，其中一個(gè)胖子發(fā)出潮汐般的呼嚕聲。
四月初的早晨還很冷，手機(jī)顯示七點(diǎn)半，他強(qiáng)令自己睜著眼睛保持腦袋清醒，接著搖了搖頭想趕走睡眠不足導(dǎo)致的昏沉感。過(guò)了十分鐘，室友的呼嚕聲讓他徹底失去耐心。讓他驚訝的是，呼嚕的間隙中，另外兩個(gè)人正發(fā)出均勻的、甚至有些笨重的呼吸聲。他爬下床穿衣服，屋子里一股酸味，冷風(fēng)從窗縫中鉆進(jìn)來(lái)，掀起薄薄的米色窗簾后撲到他身上。
二號(hào)線地鐵過(guò)了龍陽(yáng)路就轉(zhuǎn)到地上，正確的說(shuō)法是輕軌。在南匯念小學(xué)時(shí)，一個(gè)老師提到建設(shè)一公里輕軌需要兩億元人民幣。他在紙上寫出相應(yīng)的數(shù)字，暗暗驚嘆竟然要這么多錢。窗外偶爾出現(xiàn)工廠的白色鐵皮房子，遠(yuǎn)處的高架橋下零星有幾棟灰撲撲的自建住房，菜地和農(nóng)田一閃而過(guò)。他閉上眼睛，警惕地告訴自己，不能睡著。
在南祝路人民東路站下車時(shí)是十一點(diǎn)。站在路口，他記得朝東走是城東中心小學(xué)，往西走是南匯三中，他就讀過(guò)的兩所學(xué)校在靖海路的兩頭，隔著一些水果店、早餐店，還有一兩家有大海報(bào)賣的書店。
他打了一輛車去靖海路上的望月樓，迎賓的小姐帶他穿過(guò)回廊，走進(jìn)一間擺了三張桌子的包間。十幾個(gè)人圍坐在西邊的休息區(qū)，最中間的是他的小學(xué)班主任蘇老師。他站在門口，望著一屋子的陌生面孔，拉了一下背包帶子，說(shuō)：“蘇老師好�！彼樕线�是那種常見的關(guān)切的表情，并未隨年齡的增長(zhǎng)發(fā)生變化。這使他想起五年級(jí)時(shí)蘇老師把他叫到辦公室，偷偷塞給他一個(gè)馬夾袋，告訴他：“這是我挑出來(lái)的衣服，蠻適合你的�！彼刖芙^，但沒(méi)說(shuō)出口，優(yōu)秀的學(xué)生不能拒絕老師的好意。那次向中西部貧困地區(qū)捐衣服的活動(dòng)中，他捐的是兩條已經(jīng)穿不下的褲子。
蘇老師先叫出他的名字，騰出身邊的一張椅子讓他坐，接著同學(xué)們才認(rèn)出他。幾個(gè)男生湊過(guò)來(lái)說(shuō)他變帥了，他靦腆地笑笑，沒(méi)有回應(yīng)。
蘇老師說(shuō)：“你看人的樣子真是一點(diǎn)都沒(méi)變�！彼錃g坐在主桌上，開始吃飯后對(duì)他說(shuō)：“你前途無(wú)量�！�
有同學(xué)起哄，讓蘇老師講幾句。她站起來(lái)，用南匯話回憶了這個(gè)班級(jí)凝聚在一起的四年。他聽出蘇老師回憶十幾年前時(shí)語(yǔ)氣和措辭的懇切，仿佛那些舊時(shí)光對(duì)她現(xiàn)在的生活依然具有重要的意義。最后，蘇老師拍拍他的肩膀，說(shuō)：“武歡是我最驕傲的學(xué)生�！彼麠l件反射似地抖了一下肩膀，試著回應(yīng)一個(gè)坦然的笑容。
他被推著站了起來(lái)，額頭上有根筋一直在跳，早上的不適感重新襲來(lái)。他說(shuō)：“謝謝大家……”蘇老師打斷他，“說(shuō)南匯話，要記住你是半個(gè)南匯人�！彼膭�(lì)地看著他，仿佛他還是多年前那個(gè)讓所有人都滿意的外地小孩。他磕磕巴巴地說(shuō)了一些故知重逢之類的話。
另外一張桌子上坐著一個(gè)穿牛仔服的年輕男人，夾著一支香煙在對(duì)女孩子們笑。他朝那個(gè)方向盯了一會(huì)兒，直到牛仔服的視線和他碰在一起。他扭過(guò)頭，希望這頓飯趕緊結(jié)束，坐上三個(gè)小時(shí)的車，回到那間不會(huì)被注視的寢室里去。
桌上杯盤狼藉，濺出的菜汁像溪流一樣從玻璃轉(zhuǎn)盤上流到桌布上，所有人看上去都很盡興。他正在和蘇老師說(shuō)話，接著肩膀被拍了兩下，他回過(guò)頭，是牛仔服。
對(duì)方臉很紅，身上一股酒氣，他說(shuō)：“真沒(méi)想到你會(huì)來(lái)，武歡，多少年沒(méi)見到你了。”
他姓費(fèi)，武歡想，費(fèi)子聰。這個(gè)名字終于浮現(xiàn)出來(lái)。他說(shuō)：“我也沒(méi)想到�！彼庾R(shí)到費(fèi)子聰臉上的驚喜表情不是為了敷衍場(chǎng)面裝出來(lái)的。
……
書單推薦
