作者何光滬先生屬于“文革”結(jié)束后中國第一批宗教學(xué)者,堪稱三十多年來中國宗教學(xué)發(fā)展的推動者和見證人。作者既側(cè)重于對宗教學(xué)原理及宗教哲學(xué)的理論探究,更注重對中西歷史、文化及社會問題的觀照與探討,故其學(xué)術(shù)論著深具問題意識與超越精神,兼顧觀念澄清與思想創(chuàng)新。書中文章,無論長短,皆意涵深遠(yuǎn)、文辭優(yōu)美,散發(fā)著思想的深邃與人性的溫?zé)。本書為作?003年至今重要文章的首次結(jié)集。
誠如作者所言:“學(xué)術(shù),來源于人生,也歸結(jié)于人生。我的全部努力,不僅是為了好的學(xué)術(shù),更是為了好的人生。”
著名哲學(xué)家何光滬十年沉思錄,勘破迷思,發(fā)現(xiàn)信仰的力量
何光滬,曾任中國社會科學(xué)院世界宗教研究所研究員、宗教學(xué)原理研究室主任;現(xiàn)任中國人民大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師、宗教學(xué)基地研究員;曾在美國哈佛大學(xué)、英國伯明翰大學(xué)、加拿大多倫多大學(xué)、丹麥奧胡斯大學(xué)、香港中文大學(xué)、香港浸會大學(xué)、香港漢語基督教文化研究所等學(xué)術(shù)機構(gòu)任訪問研究員或客座教授。主要從事宗教學(xué)、宗教哲學(xué)、基督教神學(xué)、宗教與社會文化等領(lǐng)域的研究。
著有《三十功名塵與土》、《多元化的上帝觀》、《百川歸海:走向全球宗教哲學(xué)》、《月映萬川——宗教、社會與人生》、《天人之際》、《何光滬自選集》、《有心無題》、《信仰之問》等;譯有《宗教哲學(xué)》、《二十世紀(jì)宗教思想》、《基督教神學(xué)原理》、《現(xiàn)代基督教思想》、《探索人性》、《探索神性》等;主編《對話:儒釋道與基督教》兩卷、《蒂里希選集》兩卷、《宗教與當(dāng)代中國社會》、《宗教學(xué)小辭典》、“宗教與世界叢書”、“宗教學(xué)譯叢”、“基督教經(jīng)典譯叢”等。
自序:點燃自己的心
輯一 仰望星空
千年流布,互動共鳴
——宗教與中國社會 / 003
中國神學(xué)與中國社會
——回顧與展望、特征與趨勢 / 015
漢語神學(xué)的歷史、現(xiàn)狀與前景 / 030
基督宗教與中華文化 / 043
從鳳凰涅槃到鳳凰共舞
——中國宗教學(xué)研究的回顧與展望 / 053
自序:點燃自己的心
輯一 仰望星空
千年流布,互動共鳴
——宗教與中國社會 / 003
中國神學(xué)與中國社會
——回顧與展望、特征與趨勢 / 015
漢語神學(xué)的歷史、現(xiàn)狀與前景 / 030
基督宗教與中華文化 / 043
從鳳凰涅槃到鳳凰共舞
——中國宗教學(xué)研究的回顧與展望 / 053
從中國的現(xiàn)代性反思宗教改革 / 077
基督教對社會的適應(yīng)與促進(jìn)
——以基督教與資本主義社會的經(jīng)濟(jì)政治之關(guān)系為例 / 093
癌癥與重生
——羅馬帝國、西方文明與基督宗教的關(guān)系 / 108
輯二 大千世界
關(guān)于中國傳統(tǒng)文化與宗教的對話性格 / 127
建構(gòu)漢語神學(xué)的意義和展望 / 129
愛、欲與性的泛濫 / 131
“和睦”、“有!迸c“神的兒子”
——關(guān)于《馬太福音》五章九節(jié)的思考 / 135
信仰與自由的三個層次 / 141
貴陽的紀(jì)念塔,國人的歷史觀 / 148
中國之大,已放不下一張安靜的書桌 / 153
從“相適應(yīng)”到“作貢獻(xiàn)”
——基督教會與中國社會 / 158
禍福與信仰
——從基督教的角度看 / 162
輯三 書里書外
接受“被接受”
——《恩寵與勇氣》中譯本序 / 171
“我們”都是人
——《地獄的思想》中譯本序 / 174
認(rèn)識別人難,認(rèn)識自己更難
——《日本人的靈魂——世界中的日本宗教》中譯本序 / 178
愛,才是活著
——《四種愛》中譯本序 / 181
文人學(xué)者之表率
——《佛教十二講》中譯本序 / 183
人物背后的歷史,鑄就事業(yè)的精神
——《鹽與光》中譯本序 / 186
小書本,大學(xué)科
——《基督教神學(xué)》中譯本序 / 189
人類思想中的和平保障
——《促進(jìn)宗教或信仰自由》中譯本序 / 194
“逃脫自我,進(jìn)入他者”的好向?qū)?
——《自我與他者:C. S. 路易斯的“他者性”美學(xué)思想》序 / 197
走出象牙之塔
——《當(dāng)代北京的基督教與基督徒》序 / 202
“我是誰”?
——《皈信?同化?疊合身份認(rèn)同——北美華人基督徒研究》序 / 207
“日新,日日新”
——《生命的轉(zhuǎn)化與超拔》序 / 211
永恒的生命之泉
——《東風(fēng)破——〈論語〉、〈圣經(jīng)〉對讀》序 / 214
“他像植在溪邊的一棵樹”
——《信仰二十講》序 / 217
用靈魂品味神恩
——《一字一國度——神味詩選集》序 / 225
自由讓人成為人,自由不是靠別人
——《踉蹌集》序 / 228
歷史的真實,人類的良心
——《虎賁獨立師——國民革命軍第102師抗戰(zhàn)紀(jì)實》序 / 232
大愛重鑄希望
——《鞋子太大》讀后 / 236
輯四 吾道不孤
懷念沈宣仁先生 / 241
另一種好老師
——紀(jì)念王瑋兄 / 246
三件小事見師心
——懷念任繼愈先生 / 249
世不再出晏陽初
——在晏陽初先生誕辰120周年紀(jì)念大會上的講話 / 253
欽佩?感謝?學(xué)習(xí)
——祝賀方立天老師從教50周年 / 256
方立天:活在著作中的真學(xué)者 / 259
胸懷坦蕩,剛正不阿
——懷念呂大吉老師 / 261
C. S. 路易斯:難得的良師,誠摯的益友 / 264
馬丁?路德?金:為公正而奏響的音符 / 270
麥奎利:虔敬的燈塔,世界的光榮 / 276
輯五 談天說地
人性為什么被扭曲
——宗教哲學(xué)與當(dāng)代社會生活 / 293
宗教在中國
——關(guān)于過去、現(xiàn)在與未來的虛擬對話 / 321
追求正義就是大愛
——宗教與現(xiàn)代社會 / 328
人心無法安寧,社會就無法和諧
——深圳《晶報》演講周專訪 / 334
一個宗教學(xué)者眼中的媒體責(zé)任 / 338
當(dāng)代中國的信仰結(jié)構(gòu) / 353
返本開新,回到真正的馬克思主義 / 371
基督教是正能量 / 388
附錄:小事記(1979-2014) / 405
自序:點燃自己的心
一
1997年北京三聯(lián)書店出了我的雜文集《有心無題》,1999年廣西師范大學(xué)出版社出了我的學(xué)術(shù)論文集《何光滬自選集》,2003年中國社會科學(xué)出版社出了我的兩本文集《月映萬川》和《天人之際》,2006年又將前一本收入該社精品“社科學(xué)術(shù)文庫”重新出版,但仍然限于2003年以前的文章,而2010年復(fù)旦大學(xué)出版社出版的《三十功名塵與土》,所收也多是2003年以前的舊文。所以,讀者手里的這本書,才是2003年至今近十二年,我的大部分文章的第一次結(jié)集。
這十二年,是我從滿頭青絲,迅速轉(zhuǎn)變成“白頭搔更短,渾欲不勝簪”的十二年。
之所以迅速地蒼老,從表面來看,大概是因為從社科院少有的“悠閑”(一周只到院里半天),轉(zhuǎn)入了大學(xué)里常見的忙碌(常嘆“才開學(xué),怎么就到了期末?”)——這是我同意調(diào)動時預(yù)計到的。從深層來看,也許是因為杜甫寫的“國破山河在,城春草木深”變成了“國在山河破,城春草木稀”——我雖不 “感時花濺淚”,卻常!案袝r不賞花”。從自己的生活方式來看,前年查出了心臟病,看來不排除是我寫文章過于“用心”的緣故。
以前,我不屑于“心之官則思”之說,因為相信現(xiàn)代科學(xué)關(guān)于大腦管思維之說。最近,反思自己著作很少、寫作極慢的實情,以及自己寫作不僅是用腦,更是調(diào)動全身心的實情——盡管沒達(dá)到福樓拜“頭上冒汗、肌肉凸起”的地步,卻慢到了欲守編輯之約,欲遵夫人之囑而不能的地步,我越來越體會到了寫作是“勞心”,是“費神”,一點不假。
二
中文的“心”字,絕不只是,甚至首先不是指理智或理性。心同腦并列,意義包括良心、情感、道德等。我想,寫文章、做學(xué)問要“用心”,不應(yīng)該僅僅是要專心、要用功的意思,還應(yīng)該有為文為學(xué)必須基于道德或道義的意思。所謂“文以載道”,作者必須先求“道”、先知“道”;所謂“道德文章”,所指不應(yīng)是為人為文是兩件事,而應(yīng)是道德必須進(jìn)入文章。道,是宇宙之大道,而德,則是道在世間之流行。
中文的“神”字,也絕不只是,甚至首先不是指天上的神。它最初意指神妙莫測、神奇難解,后來還常指精神、靈魂等。我想,既然“文如其人”,而人為萬物靈長端在內(nèi)涵精神,那么,寫文章也應(yīng)該有“神”,有精神,有靈魂。做學(xué)問,同樣如此。
當(dāng)然,古今中外,產(chǎn)生過無數(shù)大義凜然而又文采斐然的“載道”文章,為人傳道解惑,在思想的暗夜中點亮真理的燭光。然而,也有無數(shù)矯情造作或似是而非的謊言謬論,混淆概念顛倒是非,以一己之迷惑加重眾人之迷思,以致遺禍人間。從韓退之迷惑千年讀者的兩面文章,到張伯倫教授影響希特勒的學(xué)術(shù)著作,種種例證,不勝枚舉。
前一種文章不但用“心”,不但有“神”,而且載“道”,而且有“光”,因而有益于眾人。那正是我十二年來,三十年來,雖不能至,心向往之的!
三
小時候讀過高爾基的《丹柯》——一位年輕人,為了給同伴照亮險境迷途,點燃了自己的心??
那種意象,只要進(jìn)到心中,誰能忘掉?
現(xiàn)在,我想到了另外一種意象:
一群人在長長的隧道中行走,伸手不見五指,跌跌撞撞,踉踉蹌蹌。每一個人都看不見同行者的面孔,也不知道同行者的名字,只能聽見碰壁和摔倒的聲音、受傷和饑渴的呻吟,甚至哀怨和絕望的慟哭。每一個人都只能不停地前行,無法去幫助別人;最要命的是,每一個人都不知道何處是盡頭,甚至不知道有沒有盡頭??那會是怎樣的一番景象?
突然,有幾個人,有的在前頭,有的在后面,有的在中間,高高地舉起了點燃的蠟燭。
燭光微弱,搖擺不定,不時有風(fēng)襲來,吹滅燭光。秉燭者必須時時用手掌或身體小心翼翼地呵護(hù)它們。但是這些燭光,畢竟照亮了周圍。人們看見了腳下的路,看見了同伴的臉。人們在一些面孔上看見了勇敢,在一些面孔上看見了堅強,在一些面孔上看見了信心,在一些面孔上看見了希望、友好和愛。人們甚至能夠互相鼓勵、互相攙扶、互相幫助??那又會是怎樣的一幅景象?
在人類歷史上,這樣的隧道是常有的,這樣的行程是常見的。這樣的秉燭隧中,雖不太多,卻也不時突現(xiàn),在不同的時代、不同的國家都會出現(xiàn)。秉燭者令我們深深地仰慕,更值得全人類深深地感激,因為他們不像比干,剖出心是給紂王,他們是丹柯,點燃心是為了大眾!
列維納斯說,他人的臉是神的命令。我想,那燭光的來源,只能是信仰的對象;那燭光的指向,當(dāng)然是希望的盡頭;而那燭光的效果,就已經(jīng)是在激發(fā)愛心了。
2014年9月18日于北京