本書以一名成年男子在幽靈城堡娛樂城的離奇失蹤為線索,從這名男子的女友到警察局報案開始講述。很快,作者就將另一條線索鋪展在讀者面前。對可能的犯罪事實的探尋逐漸演變成對兩位主人公,警官羅伯特和報案人馬爾加的刻畫,小說擺脫了偵探小說的俗套,轉(zhuǎn)而描述現(xiàn)代人不安定和充滿危機感的內(nèi)心,將對撲朔迷離的案情的追索投射在主人公復(fù)雜的心理活動中,抽絲剝繭似的一步步將主人公的內(nèi)心世界展示在讀者面前。
尤迪特·庫卡特,德國著名女作家、戲劇及舞蹈編導(dǎo)。1959年生于德國北威州的小城施維爾姆,曾在?送璧笇W(xué)校學(xué)習(xí)。大學(xué)期間主攻文學(xué)和戲劇。1984年創(chuàng)辦斯可羅內(nèi)舞劇院。代表作有小說《選擇武器》(1990)、《漂亮女人》(1994)、《圖書管理員》(1998)、《蕾娜的愛情》(2002)、《帝王大道》(2006)、《有嫌疑的女人》(2008)、《心愿》(2013)等。除小說外,還創(chuàng)作了大量戲劇作品。曾獲德國評論家獎(2004)、魯爾文學(xué)獎(2009)、安內(nèi)特·封·德羅斯特·許爾斯霍夫獎(2012)、蘇黎世文化獎(2013年)等。
一 穿外套的女人二 反常脫衣現(xiàn)象三 到處都是合歡樹四 尋人啟事五 婚禮鳴謝
她背朝門坐著,身上的大衣老氣橫秋,領(lǐng)子像片巨大的菜葉搭在肩膀上。這人有六十歲了?大衣領(lǐng)子里伸出的脖頸宛若少女,金色的頭發(fā)高高盤起,里面摻雜著少許白發(fā),腦后的發(fā)夾閃爍著粉色的光。這人很年輕,約莫十七歲?那人轉(zhuǎn)過身來的時候,年齡接近四十。那天是星期天。
羅伯特不知道同事是否已經(jīng)詢問過她的名字、住址和年齡。
他把大衣脫掉,看著那女人,女人面無表情,反倒把他看得手插進了上衣兜。女人臉上沒有明顯的歲月痕跡,全部的修飾就是兩道重重的眼線。她肯定從小就是現(xiàn)在這個樣子。羅伯特覺得她很漂亮。女人又朝他的同事轉(zhuǎn)回身去。
“我愛的那個男人兩周前的星期天在幽靈城堡里失蹤了!彼f著,猛地睜大了眼睛。
“那您是想登記尋人?這事交給他辦,”同事指指羅伯特,“刑偵二組的人最善于處理您這類案件!彼@句話的意思是說,這家伙對遭遇不幸的女人最有耐心,只要這些女人長著金發(fā)。
“而且,您覺不覺得他長得像那個影星喬治·克魯尼?”同事朝女人擠擠眼睛。她連眼皮都沒動一下。
羅伯特在刑偵二組當(dāng)高級刑警五年了,他西裝革履地追查命案。
能在刑偵二組干的人,都被認(rèn)為聰明、心理素質(zhì)好,并且這些人還得筆頭好,因為錄口供比較復(fù)雜。羅伯特三十九歲,這對男人來說還不算是羞于啟齒的年紀(jì),盡管如此,他還是開始討厭不用值班的周末。
同事穿上夾克衫,單薄的衣服與這個季節(jié)顯然不符。他把運動包甩在肩頭。
“他會有大把時間給您的,姑娘!薄俺鋈リP(guān)門。”羅伯特說,坐下之前先把手伸給了她。她的手干燥、溫暖。
羅伯特早晨醒來的時候,短短的白日已經(jīng)把光鋪灑在屋頂?shù)奶齑吧。他把枕頭拍拍好,鼻子里聞到一股伊薩睡覺時的氣味。風(fēng)雨交加,十一月初。又是這樣一個星期天,又要去別人的辦公室值班。
一個星期前,夏令時改回了冬令時。他蜷起腿縮在床上,琢磨著賣房子的事,因為上個星期,大風(fēng)又把鄰居家的一棵樹掀翻在他的小院里。再說,伊薩都搬走了,他還要這房子干什么?他盯著雙人床對面傾斜的窗戶,雨點正在玻璃上迅速地爬出一條條蜿蜒的痕跡。
他翻個身,把腳探向雙人床冰冷的另一半,巴望著她會在那里,哪怕是背過身去的也好。伊薩以前連睡著了也要用這種方式表達對這段關(guān)系的不滿。她的那邊是空的。她的被罩該撤掉了。閃著草綠色光芒的被罩訴說著她曾經(jīng)的一心一意。是啊,一心一意,但都結(jié)束了。
她說這些話的那天,他在給她做飯。
羅伯特在同事剛才坐過的椅子上坐下,掃了一眼筆錄。她叫馬爾加,姓布克,住在瓦爾路247號,1969年2月出生,供職于城市交通管理局。國籍是德國。他把電腦打開。
“我可以把那盞日光燈關(guān)掉嗎?”他點點頭。她朝門邊的開關(guān)走過去,他從后面看著她的腿。
她剛才坐著的時候把大衣的底邊翻了上去,薄絲襪下面露出細(xì)致的膝蓋窩,這雙腿顯得比她本人要年輕和不諳世事。
猛一下他以為女人是跛腳,但她并不是的,她只是很嚴(yán)肅而已。
過了一會兒,訊問用的表格才出現(xiàn)在電腦屏幕上,他把表關(guān)掉,這種預(yù)制的表格總讓他感到地方不夠用。馬爾加·布克一定也會細(xì)細(xì)講述,而不是簡單地提供相關(guān)信息。布克女士,他在文件中寫道,是主動來到警察局申報失蹤的。接著,他問了她的電話,聯(lián)系方式,學(xué)歷以及她與失蹤者的關(guān)系。說到聯(lián)系方式的時候,他豎起了耳朵。他知道那條街,那里到處都是美麗的金合歡樹。
結(jié)沒結(jié)婚,這個他沒問,因為坐在他面前的是證人,不是嫌疑人。辦公室外面的走廊上有扇門“咣當(dāng)”響了一下。P3-5
……