太陽(yáng)白亮。
女人正在工地上篩沙子時(shí)，手機(jī)響了。女人沒看。工地上活兒催得緊。手機(jī)在褲兜里嗚嗚啦啦自顧唱了一會(huì)，停了。
女人篩了一堆沙子，又吭吭地抱起一袋水泥，呼嗵倒進(jìn)攪拌機(jī)，一咕咚灰霧噗地?fù)P起，罩了女人的臉。女人把沙子和水加進(jìn)去，開了攪拌機(jī)。還未喘息一下，空中又催喊著要攪好的灰。女人推過吊下的平車，倒上攪拌機(jī)里的水泥灰，推過去，掛上掛鉤。平車晃了晃，簌簌地上去了。
女人又開始篩沙子抱水泥袋子……
女人干枯蓬亂的頭發(fā)，裹了白的灰的塵。女人紫紅黑糙的臉上，裹了白的灰的塵。女人全身上下不知裹了多少層白的灰的塵。
白亮的太陽(yáng)下，女人疲憊，乏困，可女人一時(shí)半刻都不能停歇。女人跟工地上的鐵鍬和攪拌機(jī)一樣，不能停歇；跟上來(lái)下去運(yùn)送和好的水泥灰平車一樣，不能停歇。工地上的每個(gè)人都不能停歇。
中午要收工時(shí)，手機(jī)又響了。
是兒子打來(lái)的。
女人聽著兒子嘰嘰咯咯鳥兒一樣說(shuō)個(gè)不停，就呵呵笑。女人拄著鐵鍬，看著工地不遠(yuǎn)處的街上人流車流，眼里就霧開了。女人干活的工地就在兒子大學(xué)的城市。
女人問兒子吃了沒？女人叮囑兒子吃好。女人說(shuō)好賴飯要吃飽，正長(zhǎng)哩，別挑三挑四的。兒子問女人在干啥？女人說(shuō)在你二嬸門樓下坐著呢。女人說(shuō)你二嬸家的這個(gè)門樓大，深，涼快。女人說(shuō)，門樓里還坐著你花嫂子和五奶奶，你五奶奶看著你小叔的娃，娃跟你小時(shí)一樣，趴在門洞的青石板上玩石子，一玩一個(gè)上午，可聽話。兒子要跟小叔的孩子說(shuō)話。女人說(shuō)改天吧，剛跑出去。
女人突然停了話，看看日頭，說(shuō)不是說(shuō)好晚上十點(diǎn)以后打電話便宜嗎？?jī)鹤诱f(shuō)放暑假了，不回去，在學(xué)校附近找好了工作，家教，主家住十一樓，寬展，干凈，各個(gè)屋子都有空調(diào)電視。女人又呵呵地笑，囑咐兒子要懂事要有眼色，勤快，不要亂動(dòng)人家的東西，不要跟人家講工錢，那么好的條件。兒子說(shuō)好。女人說(shuō)沒事就掛了吧。兒子說(shuō)好。
晚上，女人躺在工地上青磚臨時(shí)搭建的房里，睡不著，胳膊腿散架了般，各是各的了。地上的電扇呼啦啦響得歡實(shí)、熱鬧，熱也不見得減。女人又想跟兒子說(shuō)說(shuō)話，就把電話打了過去。兒子的手機(jī)卻關(guān)機(jī)了。
女人悻悻地罵了句這孩子。想著兒子或許正輔導(dǎo)人家孩子功課，女人樂了。寬展展的屋子，干凈，有空調(diào)，有電視，多好。女人又罵了句這孩子，翻翻身，睡了。
第二天，女人跟管伙食的趙頭去菜市場(chǎng)買菜。女人央求趙頭開車到兒子的學(xué)校邊看看，說(shuō)不定正好能看見兒子。女人說(shuō)，就看一眼，不讓他知道我在工地干活。趙頭說(shuō)，明天吧，明天早點(diǎn)走。
車到一個(gè)工地邊，趙頭下去辦事。女人坐在車?yán)�，看見這個(gè)工地上在建一棟樓，干活的人少。遠(yuǎn)處有個(gè)人在推沙子，瘦溜溜的個(gè)子，黑的頭發(fā)亂糟糟地扭結(jié)在一起，灰的T恤被風(fēng)吹起來(lái)了，背上鼓起一個(gè)大包。是個(gè)孩子。女人心說(shuō)。女人看見那孩子背弓著，腿曲著，吃力地推著一車沙。女人知道，那一車沙分量不輕。女人就想起了兒子。女人的嘴角扯了扯，心里卻笑了。女人又想給兒子打電話。她就把電話打了過去。
兒子果然在寬展展的屋子，吹著空調(diào)。
女人跟兒子說(shuō)著話，給兒子講工地上推沙子的孩子。兒子問她在哪？女人說(shuō)，趕集哩，路邊上有個(gè)工地。女人說(shuō)，羊凹嶺的集，你知道，逢一五日子。兒子說(shuō)，天熱，不要找活兒干了。女人說(shuō)，不干了，這熱的天，坐著都冒汗，哪能干活？?jī)鹤诱f(shuō)，天涼也不要出去干活了，你身體不好。女人說(shuō)好，就坐家享福。女人說(shuō)掛了吧，集上人多車多，聽不清楚。兒子說(shuō)好。
女人掛了電話，眼里還濕著。女人說(shuō)，兒子長(zhǎng)大了，他爸要是在，多好。女人想起推沙子的孩子，突然想給那孩子買瓶飲料，或者冰激凌，或者一個(gè)西瓜。女人真的跑到市場(chǎng)買了一瓶飲料一個(gè)冰激凌一個(gè)西瓜，紅紅綠綠水水淋淋的提了一袋。
可是，她找不到那孩子了。工地上的人說(shuō)可能上廁所去了，讓她等等。工地上的人告訴女人，那孩子是附近大學(xué)里的學(xué)生，找了份家教工作，嫌工資低，說(shuō)問來(lái)問去就是工地上工資高，就跑來(lái)了。說(shuō)那孩子說(shuō)他沒有爸，媽身體不好，他得把下學(xué)期的學(xué)費(fèi)掙下。
女人的心呼嗵跳得紛亂，把袋子給那孩子留下，匆匆地跑去市場(chǎng)找趙頭了。她心里，好像是有點(diǎn)害怕見到那孩子。想起明天趙頭就能帶她去看兒子，她又掏摸出一張票子，給趙頭買了一瓶飲料。