由于“反右派”斗爭(zhēng),好問(wèn)先生和彭教授都被下放到叫雙子溝的地方。又由于彭教授的死亡,使好問(wèn)先生隱姓埋名,只能在河西寄人籬下,放羊、娶妻、生子。本想著在河西做個(gè)好醫(yī)生的夏忠卻因一場(chǎng)婚外情又被逼到生活和情感的懸崖絕壁。生活等著他的第二次選擇。被迫無(wú)奈之下他又第二次參加高考,但命運(yùn)又和他開了個(gè)玩笑。要上的大學(xué)恰好就是以前工作和被發(fā)配出去的學(xué)校。后來(lái)在留校上班過(guò)程中,他常常被莫名其妙的停課?v觀他的一生,總是生活在矛盾和荒誕之中。其中另一個(gè)主人公“我”也同樣面對(duì)著荒誕和空虛的現(xiàn)實(shí)。如果說(shuō)好問(wèn)先生的荒誕主要是外因,事業(yè)的;而“我”的荒誕主要是內(nèi)因,情感的。經(jīng)過(guò)了十五歲時(shí)的生死師生戀之后,我再不相信真正的婚姻和愛情了。所以我把對(duì)人生和事業(yè)的困惑都撒在了對(duì)異性的探求上。前前后后十幾次戀愛是對(duì)世界和人生無(wú)奈的另一種表達(dá)。
徐兆壽,1968年生,涼州人。復(fù)旦大學(xué)文學(xué)博士。作家,教授。出版有詩(shī)集《那古老大海的浪花啊》、《麥穗之歌》,長(zhǎng)篇小說(shuō)《非常日記》、《生于1980》、《幻愛》,以及學(xué)術(shù)著作余部。獲全國(guó)暢銷書獎(jiǎng)、敦煌文藝獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
只有那一次。他和彭教授在荒原上跑。他們要穿過(guò)近五十公里的荒原才能到達(dá)附近一個(gè)火車站,所以當(dāng)他們?cè)诤谝估锱艿臅r(shí)候,同時(shí)便能感覺(jué)到有兩三只狼也伴著他們前行。但它們并不馬上出現(xiàn),而是隱藏在黑夜里。
在彭教授跑不動(dòng)坐下來(lái)的休息的時(shí)候,有一匹狼出現(xiàn)了。在黑夜里,他們聽到了它的呼吸,于是,不一會(huì)兒,他們看見一個(gè)黑影朝他們走來(lái)。他們立刻提起棒子。但那一次,他也沒(méi)有打成。因?yàn)樵谂斫淌谛菹⒘艘粫?huì)兒以后,他們繼續(xù)往前走了,那個(gè)黑影又隱藏在黑夜中。直到彭教授再也跑不動(dòng)時(shí),那個(gè)黑影又逼近了。但是,彭教授不怕,他說(shuō),不要怕,你若怕它,它就能聞到你的怕,看穿你。你越是不怕它,它就越是怕你。因?yàn)橛信斫淌谠,他的確不怎么怕,何況他還有棒子在手。從那以后,他就再?zèng)]有與狼戰(zhàn)斗的機(jī)會(huì)。
準(zhǔn)確地說(shuō),他見到這匹狼,還有一絲欣喜。他本能地看了一下它的背后,與他一樣,同樣都是廣闊無(wú)邊的荒原,不遠(yuǎn)處看上去有蒸汽在升騰。他們都沒(méi)有任何幫手。但是,他知道它有利牙,它有百戰(zhàn)歷練的經(jīng)驗(yàn),但他沒(méi)有。前幾年他還能干一些農(nóng)活,還有一些力氣,但這幾年做了醫(yī)生,就有些虛弱了。他看了一下狼還是半蹲著,似乎在等待著時(shí)機(jī)。他捏了捏手里的碎石子,覺(jué)得毫無(wú)意義。他索性扔了它們。這時(shí),狼站了起來(lái),往前走了幾步。他沒(méi)有后退。走近時(shí),他看見狼的神情中有一股憂傷,但也僅僅是在威嚴(yán)和野蠻中的一點(diǎn)點(diǎn)轉(zhuǎn)變而已。也許是它真的上了年紀(jì)。他并不真正了解狼,他只是好奇。
狼上下打量著他,在他那兒稍稍停留了一剎那。他立刻意識(shí)到狼早在他弄自己的時(shí)候就已經(jīng)到了。他有些惱羞成怒,并下意識(shí)地摸了一下褲子系好沒(méi)有。就在他摸到褲子時(shí),他突然欣喜起來(lái)。他迅速地取下秋香剛剛給他買的牛皮褲帶,上面有一個(gè)生鐵做的藏式鐵環(huán),有些沉。秋香還曾經(jīng)說(shuō)過(guò),若是遇到壞人,你就可以拿它抽壞人。他迅速取下了它。
狼顯然沒(méi)有想到這一點(diǎn)。它愣了一下,但仍然不屑一顧地看著他。他有些害怕,也有些生氣。此時(shí),他認(rèn)為自己應(yīng)該主動(dòng)一些,能把它嚇跑也行,或者嚇遠(yuǎn)一些,然后他就可以慢慢往回走了,即使它在不遠(yuǎn)處跟蹤也不要緊。
他想到這一點(diǎn),也便往前走了兩步。狼似乎有些吃驚。它突然露出兇惡的眼神來(lái),先前的那種憂傷的傲慢的神情頃刻間消失。它已經(jīng)準(zhǔn)備戰(zhàn)斗了。
他又往前走了一步,同時(shí)舉起手里的腰帶,在手上挽了一圈。他生怕被狼叼住。狼再?zèng)]敢往前走。這時(shí),他與狼大概就是五米左右。他終于能看清楚狼的全貌了。這是一匹較大的狼,相對(duì)他過(guò)去看見過(guò)的狼都要大。它的爪子看上去很大,在地上穩(wěn)穩(wěn)地站著,腿很長(zhǎng),但并不是很壯實(shí)。它的兩只耳朵上有一些灰色的甚至帶點(diǎn)黃色的毛,在陽(yáng)光下發(fā)著荒原般的輝光。它的一雙眼睛半瞇著,做出進(jìn)攻的姿勢(shì)。它看上去很俊美。他以前看過(guò)柳營(yíng)村人養(yǎng)的狼狗,與這匹狼有一些類似,但狼狗沒(méi)有它的那種兇惡。狼眼睛里的那道兇光是極其寒冷的,就像他見過(guò)的冬天里荒原北部的寒光一樣,叫人打顫。
他再前走一步。狼也往前走了一步。他覺(jué)得再也不能猶豫了,于是,他舉起的手掄了過(guò)去,狼也向他撲來(lái)。鐵環(huán)顯然是打在了狼的身上,它的第一撲被他打退了,但它轉(zhuǎn)過(guò)身馬上又撲了過(guò)來(lái)。他這一次看中了它的眼睛,狠狠地打過(guò)去。沒(méi)有擊中眼睛,但擊中了頭。只聽到啪的一聲。又一次擊退了狼的進(jìn)攻。第三次,他擊中了它的牙齒,它有些后怕,但也只是一剎那。第四次,他擊中了它的一只眼睛,顯然也徹底地?fù)襞怂。就像狗咬你一樣,你除非一下打倒它,否則它就會(huì)一次比一次快地進(jìn)攻你,這匹狼也一樣。它迅速地又撲了過(guò)來(lái),一張大口直向著他的脖子。這一次,他已經(jīng)沒(méi)有可能再打中它了。他本能地將拿著皮帶的右手擊它的頭部。但是,它已經(jīng)撲到了他身上,一張大口向他張來(lái)。他用雙手拼命地?fù)舸蛑,但一剎那間,他的右臂已經(jīng)被它的大口咬住了。謝天謝地,幸虧是冬天,他穿得極厚。所以,盡管它的牙很利,咬得他直想大呼,但他知道,它還沒(méi)有傷著他的骨頭。于是,他心生一計(jì),用盡平生之力將其按倒,用厚厚的衣服裹著的身子將其壓倒在地。天哪,當(dāng)它倒下時(shí),它和他竟然一樣長(zhǎng)。它的四肢極其有力,拼命地蹬著他,想站起來(lái)。但他不可能給它機(jī)會(huì)。他死死地壓住,另一手拼命地?fù)羲念^部和另一只眼睛。它的四肢踢得他腿和腰劇烈地疼痛,一只前爪突然打中了他的頭部,一剎那間,他有些暈了,但迅速地本能地又將其進(jìn)一步地壓住。在那個(gè)時(shí)候,它的口放開了他的胳膊,開始向著他的脖子拼命地咬來(lái),但它快瞎了的雙眼已經(jīng)使它鋒利的牙齒偏了一些方向,他立刻把皮帶橫在它的嘴里,然后,在它拼命地要掙脫皮帶時(shí),他抓起一把碎石子扔進(jìn)它的嘴里。它大概從未被人這樣,牙齒將那碎石咬得咯咯直響。然后,他立刻就勢(shì)將其頭部用雙手拼命地按在地上,用牙齒去咬它的喉嚨。他的確咬到了一嘴的毛,但他不能松口。他的肚子被它踢得痛得差點(diǎn)松了手,他的沒(méi)有褲帶的褲子被它已經(jīng)踢得退了下去。他感到他的雙腿已經(jīng)被它的利爪劃到了無(wú)數(shù)道血口。但他還是拼命地壓住它,咬著它。終于,一股鮮血在他的嘴里咸咸地流出來(lái),然后,噴涌而出,涌出了他的嘴,在地上開始流了。這時(shí),他感覺(jué)它已經(jīng)把他的腸子踢了出來(lái),他的腿已經(jīng)失去了知覺(jué)。但他知道,他還是不能松口。
終于,他覺(jué)得一股熱熱的鮮血開始慢下來(lái),地上已經(jīng)流了一大灘了。他渾身都是它的血。但它終于不動(dòng)了。他松開了雙手,也失去了知覺(jué)。
……