小說《連環(huán)劫》圍繞著2012年2月21日、春節(jié)的前一天,一個(gè)普通礦工罐橛和市委書記張弓子在井下的意外死亡而展開。書中與此案有關(guān)聯(lián)的人物丁如林、老九、老叫驢、白大勤、勞娜等紛紛登場,每個(gè)人的敘述又互相矛盾;刑偵手記和網(wǎng)絡(luò)帖子交相輝映,但懸念起伏跌宕,沒有定論。小說層層遞進(jìn),剝絲抽繭,連環(huán)套連環(huán)、案中有案,把故事逐漸推向高潮,但最后結(jié)尾是不是真相還原,還是拼接的答案,仍使讀者質(zhì)疑!哆B環(huán)劫》表現(xiàn)了2012的眾生相,各類人等的心態(tài)、行為和反映,真實(shí)、自然、藝術(shù)、可信。
是情殺,是因錢而殺?還是政治劫殺?
是個(gè)案?是案中案?還是連環(huán)案?
是淑女?是烈女?還是美女蛇?
是真相?是偽證?還是拼接的世界?
《連環(huán)劫》,凸顯出的個(gè)性的、破碎的、多元的、扭曲的人、行為和驚人的細(xì)節(jié)、價(jià)值的亂象、精神的虛無、堅(jiān)毅的心智以及存在的黑洞?誰能知道?誰能證偽?誰能理清?我們還相信誰?相信什么?是否還相信自己?一系列的問題擺在讀者面前。那幾個(gè)有爭議的,被人詬病、質(zhì)疑、孤傲的“美女”“冷女”“老叫驢”,真的能給我們拼接真相?真的能給我們拼接一個(gè)多元的完整世界嗎?
更難能可貴的是《連環(huán)劫》的結(jié)構(gòu),作家大膽創(chuàng)新,打破常規(guī)……
《連環(huán)劫》是一部當(dāng)下罕見的、結(jié)構(gòu)完全開放、全新、多條線索絞結(jié)、跌宕、齊頭并進(jìn)的小說。其最個(gè)性、最顛覆、最突出的,是作家嫻熟運(yùn)用三層復(fù)眼式的敘述視角,通過不同人物的敘述、報(bào)告文學(xué)般的刑偵手記,萬花筒般的網(wǎng)絡(luò)帖子構(gòu)筑整體故事,敘述、刑偵、帖子互相矛盾、互相質(zhì)疑、互相建構(gòu)又互相解構(gòu),讓形式本身、故事本身充斥著對立、破碎、質(zhì)疑、亂象、怪異和不協(xié)調(diào)!哆B環(huán)劫》的敘事藝術(shù),體現(xiàn)了兩個(gè)精煉:一是語言文字的精煉,一反純文學(xué)小說和網(wǎng)絡(luò)小說句子長、形容詞多、描寫多的文風(fēng);二是生活素材的精煉,一反純文學(xué)小說和網(wǎng)絡(luò)小說事無巨細(xì)、注重前因后果、起承轉(zhuǎn)合、層層交代的鋪墊、蕪雜和瑣碎的敘述方式。
《連環(huán)劫》的結(jié)構(gòu)讓人耳目一新,絕對不落俗套,它的文本價(jià)值,探索性、嘗試性,放在當(dāng)下小說創(chuàng)作的大環(huán)境下審視也應(yīng)該肯定。
從《連環(huán)劫》系列小說迷宮敘事的整體效應(yīng)上看,它們提供的大都是一種有著濃厚的后現(xiàn)代、超現(xiàn)實(shí)色彩的文學(xué)樣本,是一個(gè)從現(xiàn)代主義的范式里脫胎出來的開放性結(jié)構(gòu),同時(shí)也是一個(gè)被某種不確定因素筑牢的矛盾破裂的整體,在其敘事過程中不斷地以循環(huán)陷阱的方式堵住“確切的出口”,有著意為我們習(xí)慣的閱讀經(jīng)驗(yàn)注入某種循環(huán)之外的遼闊和奧秘。
永遠(yuǎn)的迷宮
他靜靜地坐在安全帽上,呆呆地注視著黑暗,仿佛黑暗的誘惑不可抗拒。
他一定是兩只大眼瞪得溜圓,用發(fā)紅的舌頭舔著厚厚的嘴唇,發(fā)出嘖嘖的聲音。這時(shí)便有幾只非常白、非常小的老鼠在他腳下舞蹈,有的還爬到他的肩膀上,用尖尖的嘴拱他細(xì)細(xì)的脖頸。他便用手輕輕地?fù)崦鼈,感覺里有溫?zé)岬某彼诹鳌?
他叫小石頭,大號董石柱,招工表上填的是十九歲,可看起來只有十六七。他臉很黑很黑,下巴很尖很尖,個(gè)子很小很小。張弓子曾硬把他抱在大秤上稱了一回,知他體重僅四十五公斤。
小石頭不善言談,只是愛笑,笑得很甜。他臉上常布滿一種夢幻般的神情,洋溢著清純、羞怯之氣。見了熟人,他便先自低下頭,跑著繞開,似女孩狀。
老叫驢點(diǎn)名時(shí),別人不是答“到”,就是“哼”一聲,唯獨(dú)他總是往老叫驢眼前一站,死盯著老叫驢看。如果確認(rèn)老叫驢看見他了,他就退到一邊去,否則,就一直木樁似的站著。
老叫驢常對別人說,小石頭的一雙大眼睛看得他心里老發(fā)毛,那雙瞳仁像非凡的鏡子,能照著人的靈魂。邪門兒!
據(jù)說小石頭到煤礦來做工是很不容易的。他們山里窮,他爸給村長送了三筐核桃仍不頂事兒,他就用紅山泥捏了一只大泥牛給村長送去。村長氣得把泥牛摔碎了,他便泡在村長家門口嗚嗚嗚地哭了三天三夜。
小石頭在班里是常干些輕巧活的,上班掂個(gè)鉆頭,拿個(gè)道夾板,抱箱火藥啥的。別人在巷道迎頭打眼,他就在后面找炮土、幫放炮員做做藥。實(shí)在沒事了,他就對著潮濕的木頭上的木耳說話,木耳就在他說話時(shí)啪啪爆響,眼看著長大。
最讓人好笑的是小石頭上井洗澡。他進(jìn)澡堂總是用手捂住那塊兒,下池子則用兩條大腿緊緊夾住那塊兒,洗大腿根時(shí)臉馬上扭向墻,唯恐別人看見。班里的張弓子曾當(dāng)眾扳過小石頭一次身子,叫他當(dāng)眾亮了一相。他靜靜地凝視了一會(huì)兒張弓子,什么話也沒說?傻诙斐鼍笳(dāng)張弓子貓腰脫膠靴之際,小石頭用拳頭朝張弓子的腰眼來了兩下,致使張弓子整整兩天躺在床上。小石頭每天把開水、可口的飯菜放在張弓子的床頭柜上,不過就是不理他,好像從心眼里看不起張弓子。張弓子也常盯著小石頭的背影冷笑。
小石頭喜歡孤獨(dú),常愛一個(gè)人待著。甚至在井下吃干糧時(shí)也遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開人群。他雙手捧著燒餅,一小口一小口地啃,剩下半個(gè)了,他就將燒餅掰碎,撒在地上,一會(huì)兒就有幾只白老鼠來吃。
復(fù)興煤礦的坑木廠是個(gè)很大很大的大草灘,小石頭總愛一個(gè)人去玩。那天下班后他蹲在草灘上,扶正被風(fēng)吹倒的草,手一離開,草又倒,他搖搖頭,吭吭地把草拔下來,隨后又撿起一根木棍,啪啪地在草地上亂打一氣。漸漸地,他有點(diǎn)兒累了,就躺在古老的傳說上睡著了。
復(fù)興煤礦有個(gè)傳說:很久很久以前,這里很冷很冷。一天,王母娘娘的使者白鼠精視察至此,只見到處是白茫茫的冰雪。使者極冷,想找個(gè)地方暖暖身子,就鉆進(jìn)了附近一間破屋。屋里人很多,全擠在一起,靠彼此的溫度取暖。使者說明來意,人群外站起一位須發(fā)皆白的老者。老者顫抖著說:“我們?nèi)宓娜艘褍鏊啦簧,現(xiàn)在僅剩下這最后一點(diǎn)兒木柴了,你是客人,就讓于你吧!”雙方推辭一番,老者執(zhí)意于此,使者感動(dòng)至極,再三叩謝。
王母娘娘聞聽此事,便與使者一同來到復(fù)興煤礦上空。她一見此情景,不禁搖頭嘆息。原來火神早被發(fā)配,要想普救眾生,只得重新點(diǎn)化,可天宮諸神誰愿毀滅自己離開圣殿呢?白鼠精猜出王母娘娘心事,上前一步說:我愿往。王母娘娘知他堅(jiān)決,就含淚點(diǎn)化了白鼠精。只見她用手一指,念動(dòng)咒語,白鼠精即化作了一個(gè)黑球,剎時(shí)間天空閃電頻頻、黑霧彌漫,頃刻地上黑黑莽莽,遼遠(yuǎn)無極,便成一片煤!
小石頭一年三百六十五天都去坑木場玩。
于是,有一天,他鄭重其事地告訴大家:他見到了王母娘娘的使者白鼠精,有空,他要和使者一塊去找王母娘娘,讓她把人們?nèi)忾L的心,變成煤做的,當(dāng)然他要帶上使者的后代——井下的白老鼠。
小石頭的話使大家驚奇而又覺得好笑。張弓子說小石頭得了神經(jīng)病,這全是白老鼠作的祟。
于是張弓子提議,老叫驢默許,大家背著小石頭制定了一個(gè)嚴(yán)密的計(jì)劃:把巷道里的白老鼠統(tǒng)統(tǒng)打死。
第二天,人們果真這樣做了。
尤其是張弓子分外賣力,他把白老鼠放在鐵軌上,咬著牙用罐橛狠砸。白老鼠血肉四濺,其狀慘不忍睹。
后來,這情景忽然被小石頭發(fā)現(xiàn)了。他大叫一聲,朝張弓子撲了過去。張弓子一腳踹倒他,嘴里罵著:“叫你打我,今天我要白老鼠替你還賬!毙∈^捂著肚子,滾在地上,嘔吐了半響,似乎腸胃都要吐出來。他躺在地上,目光絕望,空無一物。
后來,人們再也沒見到小石頭。去他家尋,也說未歸。再后來有人說,小石頭去尋找那個(gè)美麗的傳說了。
……