海邊妖怪小記
講述這一類故事雖然多少有些冒險，但也只能如實道來。這些故事除了自己親身經(jīng)歷的，再就是聽來的，即所謂的“耳聞目睹”。我的轉(zhuǎn)述有個原則：凡是望風(fēng)捕影、極盡夸張之能事、有杜撰嫌疑的，再有趣也要舍棄；而那些老實本分、口齒不清甚至頗有幾分拙訥的講述，卻讓我極為重視。
小愛物 每一片果園里都有自己的護園人，他們像園中霸王。在我們眼里，這些家伙個個都是兇神惡煞，可能暗中干了許多壞事，說不定會有命案在身�？纯催@些人的長相和打扮就能知道，他們可不是一般的人。
平時這一帶就是護園人的天下。
別看一片片果園里靜悄悄的，其實就有人踞在暗處——一聲不吭待上一天一夜，耐心大得嚇人。一旦有哪個倒霉蛋溜進來摘個果子，他們會一個惡虎捕食躥過去。栽在他們手里的主要是過路的漁人、打獵和采藥的人；還有更可憐的——孩子們。
護園人又古怪又孤獨，好人才不會干這個，能干這個的，得有殺牛的心。他們大多是光棍一根，沒有家口，以海邊林子為家。
比如說，有一個遠近聞名的老護園人是個啞巴，一輩子都干這個，平時只穿蓑衣，兩臂一撐蓑衣毛兒就奓開，像一只豪豬拼死打斗前的模樣。他腰上別了一把鐮刀，三句話沒完鐮刀就飛出來，砍死人不償命。還有一個護園人是個矮子，身高不過一米二三，力大無窮，禿頭，寬膀子，能死死壓住一頭黑犍牛，直到它力氣使盡不再掙扎。這個矮人獨自經(jīng)管兩片果園和一大片林子，從無失手的時候。
像啞巴和矮人這樣的在海邊一帶數(shù)不勝數(shù)，所以每家大人總是叮囑孩子：千萬不要往園里躥，尤其是果子成熟的時候，走路要繞開；如果萬不得已非要從旁經(jīng)過不可，那最好閉上眼睛。
這話只有海邊孩子才會明白，外地人怎么也想不出是怎么回事。當我們一眼看到串串彤紅的櫻桃、葉子下閃閃爍爍的桃子、火焰色的杏子，心里會陣陣發(fā)癢。那時再也不想別的，只琢磨怎樣立刻把它們摘到手里。這股饞勁兒誰也無法抵擋。
離我們最近的這片果園出了一件怪事：新來的護園人竟然是個餿貨。這人瘦弱不堪，三十來歲，一臉憨相。我們大家暗地議論，一致認為這是個不中用的家伙，這里交給他最好了。但是后來又有些猶豫，認為一切都不會那么簡單，這家伙一定有些來歷，他那副焉焉的樣子或許是裝出來的。
我們十分留意，認真觀察了好久。這個人奇高，個子有一米八以上，小腰卻只有一拃粗，走路像女人一樣扭動，又細又長的脖子上掛了一層灰塵：離近些看，發(fā)現(xiàn)是粗糙的斑點，就像長了細細的魚鱗。我們估計這是長年待在海邊的緣故——冬天的海風(fēng)就像銼刀一樣。我們都想親手摸一摸他的鱗脖。
他有個外號：“見風(fēng)倒”。
這真是一個脆弱的、朝不保夕的家伙。原來他從小患有嚴重的心臟病，動不動就捂著胸口倒下來——只要有一陣北風(fēng)刮過來，他就哎喲哎喲躺下了。
“見風(fēng)倒”住在園中小土屋里，不怎么出門。他有一支長筒獵槍，但永遠也不會打響了，因為槍栓什么的全銹住了。可他幾乎是人不離槍，那是他的伴兒。我們幾個常常趴在小土屋的后窗往里瞄著，想發(fā)現(xiàn)一些秘密。
打魚人老萬路過這兒，肩上扛著一支櫓，也往小窗里面望了望，擠擠眼說：“這家伙還不知能不能挨過這個冬天哩�！�
這里的冬天啊，北風(fēng)刮起來讓人害怕。沙子飛到空中，樹枝發(fā)出咔嚓嚓的響聲，鳥兒大清早死在腳下。冬天里的“見風(fēng)倒”真的兇多吉少。可冬天還遠著呢，“見風(fēng)倒”早就不出門了。他把火炕燒得熱熱的，小鐵鍋里永遠有好吃的東西，那是煮花生和玉米棒，還有黃瓤地瓜。他在屋里走來走去，手按在胸口那兒。那一定是摸著不舒服的地方，想著一些倒霉的事。
有一只貓溜進了小層，跳上了熱乎乎的炕，被“見風(fēng)倒”一把摟在懷里。他們一起打著呼嚕，秋天就要一點點過去了。我們幾個實在忍不住，只想破門而入。這個秋天哪，樹上的果子摘光了，護園人就再也不愿出小屋了。我們在門口扯起了絆繩，想讓“見風(fēng)倒”一出門就絆個跟頭。
他終于出來了，仰臉看天，打個哈欠，聳聳肩上的槍，一扭一扭往前走，快要碰上絆繩那會兒，兩條腿突然像跳舞一樣騰挪了一下，絆繩對他毫無用處。那只貓也跟出來，一下躍上肩膀，接著又攀上頭頂，在亂蓬蓬的頭發(fā)間做窩趴下。
太陽好的時候，“見風(fēng)倒”偶爾會頭頂一只貓出來，只站在小屋門前。我們猜他在等候真正的冬天。只要一陣風(fēng)刮來，他立刻就踮著碎步回屋了。
冬天來了。在一個大風(fēng)天里，我和虎頭小雙幾個痛快地走在園子里。沙子打在臉上，一會兒就把臉弄得像秋桃一樣紅。玩到黃昏時分，我們在小土屋門前唱起了歌。唱了一支又一支，里面一點聲音都沒有。那家伙被大風(fēng)嚇破了膽。我們高興地嚎唱。
天黑了，門開了一條縫，我們幾個由虎頭帶頭，呼一下鉆進去。老天爺，原來小屋里暖暖的香香的，灶里有炭火，鍋里有地瓜�！耙婏L(fēng)倒”掮槍抱貓，模樣陰陰的。這家伙從來不會笑也不會哭。他正吃一塊地瓜，還往貓嘴里抹地瓜糊糊。貓不高興。
屋角有一只半大的羊。我們爭著去抱白白的小家伙。羊咩咩叫，用剛生出的嫩角頂我們，頂了一會兒就逃到“見風(fēng)倒”身邊去了。羊和貓緊貼著他，一塊兒偎在暖和的炕角。屋外的風(fēng)聲越來越大了。
這個冬天，“見風(fēng)倒”的小土屋是最好玩的地方。這里有人正一聲不響地對抗著兇猛的冬天——聽人說冬天其實是一個妖怪搞出來的：那家伙長了綠色的眼窩，身子有五個黑牛加起來那么大，每年春天要去海北，天一熱就過海往南走，走啊走啊，走到十一月就來到了我們這兒。它走累了，一屁股坐在海邊，望著南山，張開血盆大口喘氣，把一地沙子都吹起來了。
打魚的老萬說，你們半夜里側(cè)耳聽一聽，就能聽見妖怪打鼾的聲音。
他盯著小土屋，講出一個故事：從前，有個獵人憑著過人的槍法，發(fā)誓要趕走那個妖怪。他找到了這個大家伙，想趁著它打鼾的時候一槍結(jié)果了它。誰知道妖怪睡著了還睜著一只眼，早就看見端槍的獵人了，只是繼續(xù)打鼾。獵人湊得近一點，只有幾步遠了，這才扣響了扳機。獵人發(fā)了狠，早就裝足了火藥，那是能夠打死幾頭牛的霰彈。誰知轟隆一聲火光一閃，妖怪照樣打鼾。獵人嚇得丟了槍，轉(zhuǎn)身就跑，剛跑了沒有幾步，妖怪又打了個大大的噴嚏，掀起的一大股沙子立刻就把獵人埋在了下邊。
老萬講完了故事，問：“你們知道那個獵人是誰嗎？”
“是誰？”
“就是‘見風(fēng)倒’的姥爺。從那以后他們家個個害怕妖怪，一聽到刮北風(fēng)就嚇得臉色蠟黃，腿也不好使了。他們這家人跟冬天有仇�！�
我們聽了那個故事，再也不用原來的眼光看“見風(fēng)倒”了。原來這是個大英雄的后代啊。在大風(fēng)嗚嗚響的夜晚，我們?yōu)榱税参啃⊥廖堇锏娜耍鸵粔K兒擠在他身邊。都想問一問他們一家跟冬天結(jié)仇的事兒，最后還是忍住了。
我們一起熬著冬天，等待老妖怪返回海北的日子。
第一只蝴蝶飛來了，那只貓從“見風(fēng)倒”頭上一躍而起，撲向窗戶。誰也想不到這個憨憨的“見風(fēng)倒”手腳那么麻利，只一躥就抓住了飛到半空的貓。蝴蝶逃出窗戶，飛到了一旁的李子花中。
“見風(fēng)倒”高興了。不過他從來不笑，總是陰著臉。能讓人看出愉快的，就是那只扭動不停的腰�！斑@不是男人的腰�！崩先f說。他說以前他們打魚的那兒也有一個人長了這樣的腰，只在漁鋪里做飯，不去海里打魚。“那飯做得真好，可惜走路像娘們兒�！崩先f咂著嘴，遠遠地瞟著“見風(fēng)倒”：
“是男是女看看就知道了，嗯�！�
老萬的話讓我們嚇了一跳，你看我我看你，誰也不吱聲。
老萬笑瞇瞇的：“海上那個人后來到底還是露了餡，他夏天熱得受不住，跳進海里洗澡，被人撞見了，嘿嘿……”
“咋回事？”
“原來不是男的也不是女的�！�
多么奇怪啊！世上還有這樣的人？我們都不信：“那是怎么回事�。俊�
“就是那么回事，”老萬瞇著眼，不再正經(jīng)說話了。待了一會兒他又說：“從那以后打魚的人都不愿理他了，也不想吃他做的飯。我只想幫幫他。那年頭我家里窮，娶不上媳婦，光棍一條，就琢磨起了事兒。我讓他把頭發(fā)留長，等扎上了兩條小辮子，就娶回家當老婆了——至今還是我老婆，能做一手好飯�！�
大家瞪著眼發(fā)愣。我們當中心最細的是小雙，他問：“生娃娃了？”
“啊啊，”老萬搖著頭，“這事兒不急的……”
可是我們都想弄清“見風(fēng)倒”是男是女——當我們湊近了端量時，覺得他絕對是男的：嘴唇上有一層黃黃的小絨胡。不過有一點不妙：他的眉毛又細又彎，這可是個問題。
……P169-173
書單推薦
