第一章
　　問(wèn)
　　你靠什么為生？
　　答
　　斷斷續(xù)續(xù)的睡眠。
　　——托馬斯？戴克，《高貴的西班牙士兵》
　　“那個(gè)大名鼎鼎的家伙，”電話那頭的沙啞嗓音說(shuō)道，“最好讓他完蛋，斯特萊克�！�
　　在黎明前的黑暗中，沒(méi)剃胡子的大塊頭男人大步走著，手機(jī)緊貼在耳邊，他咧開(kāi)嘴唇笑了笑。
　　“確實(shí)跟這事有關(guān)�！�
　　“他媽的這才早上六點(diǎn)！”
　　“已經(jīng)六點(diǎn)半啦，你如果想要我弄到的東西，就趕緊來(lái)拿，”科莫蘭？斯特萊克說(shuō)，“我離你住的地方不遠(yuǎn)。附近有一家——”
　　“你怎么知道我住在哪兒？”那個(gè)聲音問(wèn)道。
　　“你告訴過(guò)我，”斯特萊克忍著哈欠說(shuō)，“你在賣(mài)房子�！�
　　“哦，”那人放心了，“記性真好�！�
　　“附近有一家二十四小時(shí)小餐館——”
　　“別費(fèi)事了。待會(huì)兒去辦公室——”
　　“卡爾佩珀，我今天早晨還有一位客戶(hù)，他出的價(jià)可比你高，我一夜都沒(méi)合眼。如果你想要這材料，現(xiàn)在就得過(guò)來(lái)拿�！�
　　一聲嘆息。斯特萊克聽(tīng)見(jiàn)床單窸窸窣窣。
　　“最好是新鮮玩意兒�！�
　　“長(zhǎng)巷的史密斯菲爾德咖啡館。”斯特萊克說(shuō)完就掛斷了電話。
　　他順著坡路朝史密斯菲爾德市場(chǎng)走去，本來(lái)就不穩(wěn)的腳步瘸得更厲害了。市場(chǎng)孤零零地矗立在隆冬的黑暗中，是一座巨大的維多利亞風(fēng)格的長(zhǎng)方形建筑，肉類(lèi)交易的神殿。每天早晨四點(diǎn)，動(dòng)物的肉在這里被卸下，分割，打包，賣(mài)給倫敦各地的肉商和餐館，這樣的情形已經(jīng)持續(xù)了好幾個(gè)世紀(jì)。斯特萊克聽(tīng)見(jiàn)黑暗中傳來(lái)人們的說(shuō)話聲、吆喝聲，和貨車(chē)卸肉時(shí)“嗶嗶”的倒車(chē)聲。他走進(jìn)長(zhǎng)巷后，便混跡于許多裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的男人中間，他們都在目標(biāo)明確地忙著星期一早上的營(yíng)生。
　　市場(chǎng)大樓一角有一尊獅身鷲首的怪獸石雕在站崗，下面聚集著一伙送快遞的人，都穿著熒光外套，用戴手套的雙手捧著大杯的熱茶。馬路對(duì)面，史密斯菲爾德咖啡館像一座敞開(kāi)的壁爐，在黑暗中散發(fā)著光亮�？Х瑞^二十四小時(shí)營(yíng)業(yè)，一個(gè)鴿子籠大的地方，暖意融融，供應(yīng)油膩的食物。
　　咖啡館沒(méi)有廁所，但跟隔著幾個(gè)門(mén)的賽馬事務(wù)所有約定，客人可以到那里如廁。賽馬事務(wù)所還有三個(gè)小時(shí)才開(kāi)門(mén)，于是斯特萊克繞到一條小巷，在一個(gè)黑乎乎的門(mén)洞里釋放了因熬夜工作猛灌淡咖啡而變得脹鼓鼓的膀胱里的尿液。他又累又餓，終于轉(zhuǎn)過(guò)身，帶著一個(gè)男人突破身體極限時(shí)才能體會(huì)到的愉悅，走進(jìn)煎雞蛋和熏咸肉的油膩氛圍。
　　兩個(gè)穿羊毛衫和雨衣的男人剛空出一張桌子。斯特萊克移動(dòng)著龐大的身軀，進(jìn)入那個(gè)狹小的空間，一屁股坐進(jìn)那張硬邦邦的鋼木椅子，如釋重負(fù)地咕噥一聲。意大利老板沒(méi)等他開(kāi)口，就把一個(gè)白色大杯子放在他面前，里面是熱茶，旁邊還有抹了黃油的三角形面包。五分鐘不到，放在橢圓形大盤(pán)子里的一份完整的英式早餐端到了他眼前。
　　斯特萊克的模樣跟咖啡館里那些橫沖直撞的大漢們差不多。他大塊頭，黑皮膚，濃密的短短卷發(fā)，但已經(jīng)有點(diǎn)謝頂，圓鼓鼓的額頭，下面是拳擊運(yùn)動(dòng)員般的大鼻子，和兩道透著乖戾脾氣的濃眉。下巴布滿(mǎn)胡子茬，看上去臟兮兮的，黑眼圈使那雙黑眼睛顯得更大了。他一邊吃，一邊迷迷糊糊地看著對(duì)面的市場(chǎng)大樓。夜色逐漸淡去，離得最近的那個(gè)二號(hào)拱門(mén)變得清晰了：一張刻板的石頭面孔，年深日久，胡子拉碴，在門(mén)洞上方盯視著他。難道真的有過(guò)動(dòng)物尸體守護(hù)神？
　　他剛開(kāi)始吃香腸，多米尼克？卡爾佩珀就到了。這位記者差不多跟斯特萊克一樣高，但是很瘦，面色像唱詩(shī)班的少年歌手一樣稚嫩。他的臉?biāo)坪醣蝗四鏁r(shí)針擰了一下，有一種奇怪的不對(duì)稱(chēng)感，使他不至于英俊得有點(diǎn)兒娘氣。
　　“這次最好夠料�！笨�爾佩珀說(shuō)著坐下來(lái)，脫掉手套，幾乎是懷疑地打量了一下咖啡館。
　　“想吃點(diǎn)什么嗎？”斯特萊克嘴里含著香腸問(wèn)。
　　“不用了。”卡爾佩珀說(shuō)。
　　“情愿等著吃羊角面包？”斯特萊克咧嘴笑著問(wèn)。
　　“廢話少說(shuō)，斯特萊克�！�
　　把這個(gè)公學(xué)老男生激怒簡(jiǎn)直太容易了，他帶著一股叛逆的勁兒點(diǎn)了熱茶，并且（斯特萊克注意到后覺(jué)得很好笑）管那個(gè)一臉淡漠的侍者叫“伙計(jì)”。
　　“說(shuō)吧？”卡爾佩珀用蒼白修長(zhǎng)的雙手捧著熱氣騰騰的杯子，問(wèn)道。
　　斯特萊克把手伸進(jìn)大衣口袋，抽出一個(gè)信封，隔著桌子遞過(guò)去�？�爾佩珀抽出信封里的東西看了起來(lái)。
　　“他媽的�！逼�刻之后他輕聲說(shuō)。他興奮地翻動(dòng)著那些紙，有幾張上是斯特萊克親筆寫(xiě)的內(nèi)容。“你這是從哪兒弄來(lái)的呀？”
　　斯特萊克嘴里塞滿(mǎn)香腸，用一根手指戳著其中一張紙，上面潦草地寫(xiě)著一家辦事處的地址。
　　“他那個(gè)該死的私人助理，”他說(shuō)，終于把香腸咽了下去，“那家伙一直在跟她上床，還有另外那兩個(gè)你知道的女人。她剛發(fā)現(xiàn)自己不可能成為下一任帕克夫人�！�
　　“你究竟是怎么發(fā)現(xiàn)這個(gè)的？”卡爾佩珀問(wèn)，抬眼盯著斯特萊克，那些紙?jiān)谒�激�?dòng)的手里微微顫抖。
　　“通過(guò)偵探工作。”斯特萊克嘴里又塞滿(mǎn)香腸，含糊不清地說(shuō)，“你原來(lái)不是也干這個(gè)嗎？后來(lái)才外包給我們這樣的人。但是她得考慮前途，所以，卡爾佩珀，別讓她出現(xiàn)在報(bào)道里，行嗎？”
　　卡爾佩珀嗤之以鼻。
　　“她早該考慮到這點(diǎn)，在她偷取——”
　　斯特萊克一個(gè)敏捷的動(dòng)作，把那些紙從記者手中抽出來(lái)。
　　“不是她偷的。那家伙叫她今天下午把這些東西打印出來(lái)。她唯一不該做的就是把它們拿給我看。但如果你準(zhǔn)備在報(bào)紙上報(bào)道她的私生活，卡爾佩珀，我把它們收回�！�
　　“去你的。”卡爾佩珀說(shuō)著，伸手來(lái)?yè)屗固厝R克汗毛濃密的手中攥著的嚴(yán)重偷稅漏稅的證據(jù)。“好吧，我們會(huì)把她擇出去的。但那家伙肯定會(huì)知道這些材料是從哪兒漏露的。他可不是個(gè)大
　　笨蛋。”
　　“他會(huì)怎么做？把她拖到法庭，讓她把過(guò)去五年親眼目睹的其他見(jiàn)不得人的事全都抖摟出來(lái)？”
　　“這倒也是。好吧，”卡爾佩珀思忖了一會(huì)兒，嘆了口氣，“給我吧。我不會(huì)在報(bào)道里提到她，但我需要跟她談?wù)�，行嗎？看她是不是靠譜�！�
　　“這些東西絕對(duì)靠譜。你不用去跟她談�！彼固厝R克斬釘截鐵地說(shuō)。
　　他剛離開(kāi)那個(gè)渾身發(fā)抖、頭腦不清的怨婦，讓她跟卡爾佩珀單獨(dú)待在一起肯定不安全。那個(gè)男人曾許諾給她婚姻和孩子，如今她一心只想報(bào)復(fù)這個(gè)男人，在這種強(qiáng)烈愿望的驅(qū)使下，她可能會(huì)徹底斷送自己和前程。斯特萊克沒(méi)用多少時(shí)間就取得了她的信任。她已經(jīng)快四十二歲了；曾以為自己會(huì)為帕克爵士生兒育女；現(xiàn)在，一種殺戮的欲望已經(jīng)牢牢控制了她。斯特萊克陪她一起坐了幾個(gè)小時(shí)，聽(tīng)她講述那段錯(cuò)愛(ài)的故事，看著她淚流滿(mǎn)面地在客廳里走來(lái)走去，在沙發(fā)上前后搖晃，用雙手抵住前額。最后她無(wú)奈地同意做背叛者：這意味著她親手埋葬了自己的所有美夢(mèng)。
　　“一個(gè)字都不要提到她，”斯特萊克說(shuō)，用幾乎是卡爾佩珀兩倍大的拳頭牢牢攥著那些紙，說(shuō)道，“行不行？即使沒(méi)有她，這篇報(bào)道也他媽的夠分量了�！�
　　卡爾佩珀遲疑一會(huì)兒，做了個(gè)苦臉，妥協(xié)了。
　　“好吧，好吧�？旖o我吧�！�
　　記者把報(bào)表塞進(jìn)衣服內(nèi)側(cè)的口袋，大口喝茶，心里想著一位英國(guó)貴族即將名聲掃地，這誘人的前景使他忘記了對(duì)斯特萊克短暫的不滿(mǎn)。
　　“彭尼韋爾的帕克爵士，”他愉快地輕聲念叨，“你就吃不了兜著走吧，伙計(jì)�！�
　　“你的東家會(huì)認(rèn)賬吧？”賬單放在他倆之間時(shí)，斯特萊克問(wèn)。
　　“沒(méi)問(wèn)題，沒(méi)問(wèn)題……”
　　卡爾佩珀丟了一張十英鎊鈔票在桌上，兩個(gè)男人一起離開(kāi)了咖啡館。門(mén)剛在他們身后關(guān)上，斯特萊克就點(diǎn)了一支煙。
　　“你是怎么讓她開(kāi)口的？”卡爾佩珀問(wèn)，他們一同冒著嚴(yán)寒往前走，經(jīng)過(guò)那些仍在市場(chǎng)來(lái)來(lái)往往的貨車(chē)和摩托車(chē)。
　　“我只是聽(tīng)著�！彼固厝R克說(shuō)。
　　卡爾佩珀側(cè)眼看了看他。
　　“我以前用過(guò)的那些偵探，都把時(shí)間花在獲取手機(jī)短信上�！�
　　“那可是犯法的�！彼固厝R克說(shuō)，在逐漸淡去的夜色中噴云吐霧。
　　“可是——”
　　“你保護(hù)你的資源，我也保護(hù)我的資源�！�
　　兩人默默地走了五十米，斯特萊克每走一步，都瘸得更明顯。
　　“這次肯定夠料。夠料，”卡爾佩珀愉快地說(shuō)，“那個(gè)虛偽的老東西一直哭哭啼啼地抱怨企業(yè)貪婪，原來(lái)他自己在開(kāi)曼群島藏了二千萬(wàn)……”
　　“很高興讓你滿(mǎn)意，”斯特萊克說(shuō)，“我會(huì)用郵件把付費(fèi)發(fā)票寄給你�！�
　　卡爾佩珀又側(cè)眼看了看他。
　　“讀過(guò)上星期報(bào)紙上關(guān)于湯姆？瓊斯兒子的報(bào)道嗎？”他問(wèn)。
　　“湯姆？瓊斯？”
　　“威爾士歌星�！笨�爾佩珀說(shuō)。
　　“噢，他呀，”斯特萊克毫無(wú)熱情地說(shuō)，“我在軍隊(duì)里認(rèn)識(shí)一個(gè)湯姆？瓊斯�！�
　　“你讀過(guò)那篇報(bào)道嗎？”
　　“沒(méi)有。”
　　“精彩的長(zhǎng)篇采訪。他說(shuō)他從未見(jiàn)過(guò)父親，也從沒(méi)有父親的消息。我估計(jì)他得到的報(bào)酬可比你的賬單高�！�
　　“你還沒(méi)有見(jiàn)到我的付費(fèi)發(fā)票呢�！彼固厝R克說(shuō)。
　　“只是隨便一說(shuō)。你接受一個(gè)愉快的小采訪，就可以休息好幾個(gè)晚上，不用走訪那些秘書(shū)�！�
　　“你可別再這么多嘴，”斯特萊克說(shuō)，“不然我就要停止給你打工了，卡爾佩珀�！�
　　“沒(méi)問(wèn)題，”卡爾佩珀說(shuō)，“我怎么也能寫(xiě)出一篇。搖滾歌星有個(gè)兒子，兩人關(guān)系疏遠(yuǎn)，兒子不知道父親是誰(shuí)，從事私人——”
　　“教唆別人盜取手機(jī)信息也是犯法的，我聽(tīng)說(shuō)�！�
　　到了長(zhǎng)巷的巷口，兩人慢下腳步，轉(zhuǎn)身面對(duì)彼此。卡爾佩珀的笑聲里透著不安。
　　“那我就等著你的付費(fèi)發(fā)票了�！�
　　“好的�！�
　　他們朝不同的方向走去，斯特萊克直奔地鐵站。
　　“斯特萊克！”他身后的黑暗中傳來(lái)卡爾佩珀的聲音，“你跟她上床了嗎？”
　　“等著看你的報(bào)道，卡爾佩珀�！彼固厝R克頭也不回，疲憊地喊了一聲。
　　他一瘸一拐地走進(jìn)昏暗的地鐵站入口，消失在卡爾佩珀的視線中。
　　第二章
　　我們還要戰(zhàn)斗多久？我不能久留，
　　也不會(huì)久留！我還有事要做。
　　——弗朗西斯？博蒙特和菲利普？馬辛杰a，《法國(guó)小律師》
　　地鐵里已經(jīng)人滿(mǎn)為患。星期一早晨的臉形色各異：松弛的，憔悴的，無(wú)奈的，強(qiáng)打精神的。斯特萊克在一個(gè)雙眼浮腫的金發(fā)姑娘對(duì)面找了個(gè)座位，姑娘在打瞌睡，腦袋不停地左右搖晃。她一次次突然驚醒，緊張地辨認(rèn)模糊的站名，生怕自己坐過(guò)了站。
　　火車(chē)哐啷哐啷地行駛，送斯特萊克匆匆返回他稱(chēng)之為家的那個(gè)地方：逼仄的兩間半房子，屋頂隔熱很差。他感到深深的倦意，周?chē)�是些冷漠的、毫無(wú)表情的臉，他發(fā)現(xiàn)自己在思索這些人被帶到世間是多么偶然。理性地來(lái)看，每個(gè)生命的誕生都是偶然的。百萬(wàn)余個(gè)精子在黑暗中盲目地游動(dòng)，能夠變成人的幾率微乎其微。他累得有點(diǎn)頭暈，恍惚地想，地鐵里這么多人，有多少是計(jì)劃的產(chǎn)物呢？又有多少像他一樣，是偶然的意外？
　　他讀小學(xué)的時(shí)候，學(xué)校里有個(gè)小姑娘，臉上有一塊酒紅色的胎記，斯特萊克暗地里總對(duì)她有一種親近感，因?yàn)樗麄z都是一出生就帶有某種不能消除的與眾不同之處，而這并不是他們的過(guò)錯(cuò)。他們自己看不見(jiàn)，但別人都看在眼里，并毫無(wú)修養(yǎng)地不斷提起。完全素不相識(shí)的人時(shí)常對(duì)他著迷，他五歲時(shí)以為這與自己的獨(dú)特之處有關(guān)，后來(lái)才意識(shí)到他們只是把他看作一位著名歌星的一個(gè)受精卵，一位名人偶爾出軌的證據(jù)。斯特萊克只見(jiàn)過(guò)那位生物學(xué)上的父親兩次。喬尼？羅克比做了親子鑒定才承認(rèn)他們的父子關(guān)系。
　　這些日子，在斯特萊克遇到的人中間，只有很少幾個(gè)知道這位看上去脾氣暴躁的退伍軍人跟那位老邁的搖滾歌星有血緣關(guān)系，多米尼克？卡爾佩珀是其中最下流的一位，對(duì)色欲和捕風(fēng)捉影的事特別感興趣。那些人的思路從信托基金一下子跳到印制精美的宣傳冊(cè)，跳到私人飛機(jī)和貴賓休息室，跳到億萬(wàn)富翁隨時(shí)隨地的慷慨解囊。他們?yōu)樗固厝R克的樸素生活和自虐般的工作熱情感到興奮，不斷地問(wèn)自己：斯特萊克究竟做了什么讓父親疏遠(yuǎn)了他？他是不是假裝清貧，為的是從羅克比那里騙取更多的錢(qián)財(cái)？他母親肯定從那位富有的情夫手里敲詐了百萬(wàn)巨款，他把那些錢(qián)都弄哪兒去了？
　　在這種時(shí)候，斯特萊克會(huì)懷念軍隊(duì)，懷念那段隱姓埋名的兵旅生涯，在那里，重要的是一個(gè)人的工作能力，其他諸如出身背景、父親地位，全都無(wú)關(guān)緊要。在特別調(diào)查科的時(shí)候，他在自我介紹時(shí)碰到的最私人化的問(wèn)題，是說(shuō)出他那位極為標(biāo)新立異的母親給他起的兩個(gè)古怪名字。
　　斯特萊克從地鐵里出來(lái)時(shí)，查令十字街上已經(jīng)車(chē)流滾滾。十一月的黎明，灰蒙蒙的，缺乏熱情，有許多滯留不去的暗影。他拐進(jìn)丹麥街，覺(jué)得筋疲力盡，渾身酸痛，期待著在下一位客戶(hù)九點(diǎn)半到來(lái)之前，能擠出時(shí)間小睡一覺(jué)。平時(shí)他在街上抽煙休息時(shí)，經(jīng)常跟吉他店的那位姑娘聊上幾句，此刻他朝姑娘揮了揮手，鉆進(jìn)十二號(hào)咖啡吧旁邊那扇黑色大門(mén)，順著金屬樓梯往上爬，樓梯在鴿子籠般的破房子里盤(pán)旋而上。經(jīng)過(guò)二樓的平面設(shè)計(jì)師家，又經(jīng)過(guò)三樓他自己的帶雕刻玻璃門(mén)的辦公室，爬到四樓那個(gè)最小的樓梯平臺(tái)，如今他的家就安在這里。
　　以前的住戶(hù)是樓下咖啡館的經(jīng)理，他搬到更加有益健康的地方去了，已在辦公室睡了幾個(gè)月的斯特萊克立刻抓住機(jī)會(huì)，租下這個(gè)地方，為輕松解決了無(wú)家可歸的問(wèn)題而暗自慶幸。以任何標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，屋檐下的這點(diǎn)空間都小得可憐，特別是對(duì)于他這個(gè)身高一米九的大漢來(lái)說(shuō)。淋浴房里連轉(zhuǎn)身的地方都沒(méi)有，廚房和客廳局促地合二為一，臥室?guī)缀醣荒菑堧p人床完全占據(jù)。斯特萊克的一些行李仍然打包放在樓梯平臺(tái)上，雖然房東嚴(yán)厲禁止他這么做。
　　從他小小的窗戶(hù)看出去，是一片鱗次櫛比的屋頂，以及遠(yuǎn)遠(yuǎn)的丹麥街。樓下咖啡館不斷傳來(lái)有節(jié)奏的低音鼓聲，在斯特萊克播放的音樂(lè)的掩蓋下，幾乎聽(tīng)不太清。
　　斯特萊克與生俱來(lái)的潔癖到處可見(jiàn)：床鋪整整齊齊，餐具一塵不染，每樣?xùn)|西都放得井井有條。他需要刮一刮胡子，沖個(gè)澡，但都可以待會(huì)兒再說(shuō)；他掛好大衣，把鬧鐘調(diào)到九點(diǎn)二十，便和衣癱倒在床上。
　　他幾秒鐘就睡著了，又過(guò)了幾秒——感覺(jué)像是這樣——又醒了過(guò)來(lái)。有人在外面敲門(mén)。
　　“對(duì)不起，科莫蘭，實(shí)在對(duì)不起——”
　　他把門(mén)打開(kāi)，他的助手，一位留著長(zhǎng)長(zhǎng)淺紅色金發(fā)的高個(gè)子姑娘，看上去滿(mǎn)臉歉意，但一看到他，她的表情瞬間變?yōu)檎痼@。
　　“你沒(méi)事吧？”
　　“睡著了。熬了一整夜——兩整夜�！�
　　“真是太抱歉了，”羅賓又說(shuō)了一遍，“可是已經(jīng)九點(diǎn)四十了，威廉？貝克來(lái)了，有點(diǎn)——”
　　“見(jiàn)鬼，”斯特萊克嘟囔道，“連鬧鐘都沒(méi)調(diào)對(duì)——等我五分鐘——”
　　“我還沒(méi)說(shuō)完呢，”羅賓說(shuō)，“還來(lái)了個(gè)女人。她沒(méi)有預(yù)約。我跟她說(shuō)你沒(méi)空接待另外的客戶(hù)，可是她不肯離開(kāi)�！�
　　斯特萊克打了個(gè)哈欠，揉揉眼睛。
　　“等我五分鐘。給他們倒點(diǎn)茶什么的。”
　　六分鐘后，斯特萊克走進(jìn)外間辦公室，他穿著一件干凈的襯衫，渾身散發(fā)著牙膏和除臭劑的香味，但胡子仍然沒(méi)刮。羅賓坐在自己的電腦前。
　　“好吧，遲來(lái)總比不來(lái)好，”威廉？貝克皮笑肉不笑地說(shuō)，“幸虧你有這么一位漂亮的秘書(shū)，不然我早就待煩走人了�！�
　　斯特萊克看見(jiàn)羅賓氣紅了臉，轉(zhuǎn)過(guò)身去，假裝整理郵件。貝克說(shuō)“秘書(shū)”一詞時(shí)帶著羞辱的口氣。這位公司董事長(zhǎng)穿著條紋西裝，衣冠楚楚，雇傭斯特萊克調(diào)查他董事會(huì)的兩位成員。
　　“早上好，威廉�！彼固厝R克說(shuō)。
　　“不道個(gè)歉嗎？”貝克喃喃說(shuō)，眼睛望著天花板。
　　“你好，你是誰(shuí)？”斯特萊克沒(méi)有理他，而是問(wèn)那個(gè)瘦弱的中年婦女。女人穿著一件褐色的舊外套，坐在沙發(fā)上。
　　“我叫利奧諾拉？奎因�！迸�人回答，在斯特萊克訓(xùn)練有素的耳朵聽(tīng)來(lái)，她有西南部口音。
　　“我今天早晨忙著呢，斯特萊克�！必惪苏f(shuō)。
　　他不經(jīng)邀請(qǐng)就走進(jìn)里間辦公室。斯特萊克沒(méi)有跟進(jìn)去，他不像平時(shí)那么隨和了。
　　“這么不守時(shí)，真不知道你在軍隊(duì)里是怎么混的，斯特萊克先生。快進(jìn)來(lái)吧�！�
　　斯特萊克似乎沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)他的話。
　　“奎因夫人，你想讓我?guī)湍阕鳇c(diǎn)什么呢？”他問(wèn)沙發(fā)上那個(gè)穿舊衣服的女人。
　　“嗯，是我的丈夫——”
　　“斯特萊克先生，我一小時(shí)后還約了人呢。”威廉？貝克提高嗓門(mén)說(shuō)。
　　“——你的秘書(shū)說(shuō)我沒(méi)有預(yù)約，但我說(shuō)我愿意等�！�
　　“斯特萊克！”威廉？貝克咆哮，像喚自己的小狗。
　　“羅賓，”疲倦的斯特萊克終于失去耐心，沒(méi)好氣地吼道，“給貝克先生結(jié)賬，把檔案給他。到此為止�！�
　　“什么？”威廉？貝克慌了神，又回到外間辦公室。
　　“他把你給開(kāi)了�！崩麏W諾拉？奎因幸災(zāi)樂(lè)禍地說(shuō)。
　　“你的活兒還沒(méi)干完呢，”貝克對(duì)斯特萊克說(shuō)，“你說(shuō)過(guò)還有一些——”
　　“會(huì)有人替你把活兒干完。會(huì)有人愿意接受二手客戶(hù)�！�
　　辦公室里的空氣似乎凝固了。羅賓板著臉從文件柜里取出貝克的檔案，遞給斯特萊克。
　　“你怎么敢——”
　　“那個(gè)檔案里有許多好材料，能在法庭上站得住腳，”斯特萊克說(shuō)著，把檔案遞給董事長(zhǎng)，“物超所值�！�
　　“你還沒(méi)有干完——”
　　“他跟你之間到此為止了�！崩麏W諾拉？奎因插嘴道。
　　“你給我閉嘴，你這個(gè)蠢女——”威廉？貝克話沒(méi)說(shuō)完，猛地后退一步，因?yàn)樗固厝R克往前逼近半步。沒(méi)有人說(shuō)話。這位退役軍人的身軀似乎一下子變成了剛才的兩倍大。
　　“去我的辦公室坐吧，奎因夫人�！彼固厝R克輕聲說(shuō)。
　　女人照辦了。
　　“你以為她能付得起錢(qián)？”威廉？貝克離開(kāi)時(shí)冷笑道，把手搭在門(mén)把手上。
　　“費(fèi)用是可以商量的，”斯特萊克說(shuō)，“如果我跟客戶(hù)有緣�！�
　　他跟著利奧諾拉？奎因走進(jìn)辦公室，“咔噠”一聲關(guān)上門(mén)。
　　……