《變形記》以一種絕望的筆調(diào)開頭。主人公在一夜好夢結(jié)束之后，發(fā)現(xiàn)自己變成了一只大甲蟲。全家都因此惶恐，絕望之中還有孤獨：一個人的孤獨，一家人的惶恐，全人類的絕望�；炭种�后，余下的辦法只有一個——接受。淡淡的愛意出現(xiàn)了，妹妹細心的照顧，母親溫暖的語言，都讓主人公看到了一陣陣的溫暖。終于，經(jīng)濟上的重負讓這個家疲憊不堪也狼狽不堪，心理上的重負讓哥里高爾越來越多地做出他不該做的事——絕望終于把他逼瘋了。
　　這不是一個簡單的小說人物，哥里高爾，他就是卡夫卡的真實寫照�？ǚ蚩ú粌H僅在寫小說，他在寫自己，在寫自己的生活。