《回憶：第三帝國廢墟上我的青春》一書是荷蘭籍德裔畫家魯道爾弗·卡爾的自敘傳繪本，以五百余幅精美絕倫的黑白線稿和笑中帶淚的文字描繪了一個德國孤兒在二戰(zhàn)后親歷的林林總總。戰(zhàn)爭不但給被侵略人民帶來災難，同樣對發(fā)起者一方民眾造成了不可磨滅的傷害。大量顛沛流離的童年寫真散落在德國、荷蘭、巴西不斷變換的地點背景中，以一個普通人的成長史，勾勒出戰(zhàn)后整個歐洲損失慘重百廢待興的城市圖景。
在《回憶——回憶第三帝國廢墟上我的青春》一書中，魯道爾弗·卡爾（漢堡，1943年）講述了自己第二次世界大戰(zhàn)期間及戰(zhàn)后在德國所度過的童年時光。在同盟國的監(jiān)管下，一度囂張自稱為“大德意志帝國”的德國舔舐著傷口，開始了艱難的重建。
對年幼的魯道爾弗而言，戰(zhàn)后重建其實才是毀滅的開端。從標題的字面理解，即是在被洗劫一空的廢墟之中四處游蕩。這片廢墟正是被戰(zhàn)爭夷為平地的漢堡城。孩子們在遍地的殘骸中翻尋著尚可使用的物品。從其引申層面而言，即是與社會環(huán)境，乃至與生活本身的較量——周圍的一切留給他的只有混雜在一起的冷漠感、挫折感、短淺的目光光以及愚笨的行為。
他的成長一路充滿坎坷：跌倒再爬起、遺失的純真、債務與處罰�？纯催@片他所成長的土地，戰(zhàn)爭的發(fā)起者兼失敗者所走過的道路清晰可見�？栐谶@本繪本大作中如是說：“眼下，我將會投入到無止盡的斗爭中去。成長中的孩子所渴望的個性恰恰要對抗上一代人的教育方式——尤其那是從兩次世界大戰(zhàn)中幸存下來，本身就需要自我修復的上一代人�！�
魯道爾弗·卡爾十七歲時來到荷蘭，在大約二十年后，也就是八十年代初完成了《回憶》一書的寫作。他用栩栩如生、事無巨細、滿懷憶舊之情的史詩筆觸描繪了自己荒唐而又引人入勝的童年，與本書出版后采用銅版印刷取得的效果相得益彰，完美地展現了戰(zhàn)后的頹敗氛圍�！痘貞洝凡粌H是對個人生平的回顧，也是對社會歷史的記載。而荷蘭《人民報》在近期對漫畫小說這一體裁進行評述時，更是將《回憶》一書定義為本國漫畫小說的開山之作。
魯道爾弗·卡爾（RUDOLF·KAHL），1943年在德國漢堡出生，其父曾為納粹軍隊供應武器彈藥和協助生產原子彈的工業(yè)家，他是父親和其秘書生的私生子。二戰(zhàn)后，父親的工廠被盟軍沒收，并在他6歲時去世。母親無力扶養(yǎng)孩子，前往巴西謀生，小魯道爾弗被送進孤兒院，后又輾轉被親戚收養(yǎng)。
二戰(zhàn)后戰(zhàn)敗國德國已成廢墟，獨自艱難成長的小魯道夫自卑、孤僻且頑劣不馴，難為養(yǎng)父母所容。他17歲時移居荷蘭，通過不懈努力，終于成長為一個機械制圖師。在母子倆終于恢復聯系后不久，母親卻因無法忍受癌癥的痛苦而自殺。
在80年代初（1983年），魯道爾弗用荷蘭語和線稿圖的方式圖文并茂，創(chuàng)作《回憶——第二帝國廢墟上我的青春》一書。雖然當時在荷蘭談論二戰(zhàn)軸心國公民蒙受的苦難頗有敏感之處，該書還是獲得了荷蘭的DICKBOS繪畫大獎，眾多報刊雜志也給予高度贊譽，至今長銷不衰。
1 緣起／1
2 我的父親／4
3 本土經驗／7
4 漫步／10
5 對比／13
6 玩具和游戲／16
7 其他游戲／19
8 家里的女人們／22
9 責任／25
10 生�。�28
11 上學／31
12 放假／34
13 “陰宅”／37
14 “陰宅”——續(xù)集／40
15 外祖父母／43
16 “息止安所”／46
17 尋找回憶／49
18 坐牢／52
19 告別學校／55
20 新“家”／58
21 養(yǎng)父母／61
22 日常生活／64
23 在學校／67
24 課余時間／70
25 木鞋和鮮血／73
26 出行／76
27 街道和操場／79
28 管教所／82
29 謀殺和過失殺人／85
30 下流的小男孩和小男人們／88
31 哈茨山的假期／91
32 哈茨山的假期——續(xù)集／94
33 全民皆兵／97
34 逃離／100
35 孤獨之旅／103
36 校園犯罪／106
37 武器／109
38 告別學校／112
39 職業(yè)選擇／115
40 車工／118
41 學徒工／121
42 精心安排的閑暇時光／124
43 受挫／127
44 漢堡的新年／130
45 火藥和襯裙／133
46 夏日驚喜／136
47 手持尺和鴨嘴筆／139
48 胡鬧／142
49 夢想與失和／145
50 考試／148
51 遠足去荷蘭／151
52 騎車去巴黎／154
53 大穿越／157
54 里約熱內盧／160
55 回歸工作／163
56 巴西的工作經歷／166
57 母親和我／169
58 里約城內外的活動／172
59 矛盾的嘉年華／175
60 勇往直前／178
附錄1 荷文版出版后記／182
附錄2 訪談：魯道爾弗·卡爾之格格不入／185
Afkomst
1、緣起
我們?yōu)楹我窇涍^去？為何會舊事重提？回首往事，有心人會發(fā)現，生活是循序展開的。這一認知能幫助人們最終掌控一切。
1943–漢堡。德國北部的港口城市試圖在“全面戰(zhàn)爭”的陰影下生存，而我則在廢墟中哭喊著，覷見生命之光折射出從未見過的耀眼色彩。希特勒的第三帝國做了錯誤的決定，信任了錯誤的人，堅守了錯誤的信念，于是在此刻需要為這錯誤付出從因到果的代價。關于這場戰(zhàn)爭，我什么都沒有記住，可它遺留下來的東西永遠成為了我的一部分。我屬于被上一代人的罪惡打上烙印的人，而這一點我在很久以后才看清。
我的父親其實是個移民——他擁有東普魯士的血統。那片土地在第二次世界大戰(zhàn)后成為了波蘭的一部分。關于這個男人，我只剩下零星記憶，還全是負面的。他為他的工作而生，這一點和我一樣。在他的世界里，親友居于次要地位，孩子更是叨居末位。在他的圈子里，他被視為“親切的”——在他去世后，一份報紙如是說。那一年，我6歲，他66歲。
我的母親是一個漂亮女人。從某種角度而言，她與我父親相當般配，不過他們一直沒結婚。她很冷靜，言行穩(wěn)妥，在相當程度上具備自由主義思想的人格。然而，一直以來讓我耿耿于懷的是她原本想要一個女孩，而我卻是一個過度活躍、資質平平的愚鈍男孩。雖然她竭盡全力，可她從未真正幸福過。最終，當某種毫無治愈希望的絕癥降臨到孑然一身的她身上時，她在里約熱內盧選擇了自殺。
書單推薦
