暴風(fēng)雨之前
　　其實(shí)，這一切在我們家開始之前，我曾對我女兒卡拉的青春期做過許多非常浪漫的想象。我想到，她有可能偶爾在外面喝酒，試著抽煙，而我對此也會不置可否。我設(shè)想，我會經(jīng)常跟她進(jìn)行美好的、富有啟發(fā)性的討論，看著她成長。我希望，卡拉生命中的這一階段，會成為我們共同的探險(xiǎn)，我們可以一起去聽音會。而且，我們還都年輕。反正我們都很年輕。
　　但是，不久之后，我動(dòng)人的妻子薩拉和我去朋友家吃飯。正吃著的時(shí)候，門咣當(dāng)一聲開了，一個(gè)長滿青春痘的女孩兒像新年煙花一樣嗖地穿過屋子，一聲招呼都不打。我認(rèn)出來是愛米麗亞，朋友的女兒。
　　這孩子幾年前還坐在我懷里，給我講關(guān)于寶麗寶盒和孟漢娜的所有重要信息�，F(xiàn)在成了這樣。
　　在她父親的要求下，愛米麗亞很不高興地把她無精打采的爪子伸給我，嘟嘟囔囔地抱怨那些爛花的尸體臭死了。她說的是我們帶來的、自認(rèn)為很漂亮的一個(gè)花束。然后她問能不能吃點(diǎn)兒甜點(diǎn)，緊接著就消失在廚房了。后來，她又出現(xiàn)了，問誰動(dòng)了她的藍(lán)色套頭衫。我用開玩笑的口吻“揭發(fā)”了一下，但是根本不被搭理，緊接著，一連串嚴(yán)厲的指責(zé)炮彈般地飛向她媽媽。最后，愛米麗亞走了，去參加一個(gè)叫什么鮑爾的家伙的聚會，走的
　　時(shí)候像走下舞臺的明星似的，一副什么都不吝的樣子，雖然沒人給她喝彩。