彼得·漢德克作品07,孟京輝、史航、牟森“愿效犬馬之勞”的大師,文德斯摯愛(ài)的作家,耶利內(nèi)克追隨的偶像;《罵觀眾》之后又一戲劇力作。打破現(xiàn)實(shí)與想象界限,全景展現(xiàn)人類(lèi)社會(huì)日常生活。 彼得·漢德克作品推薦:※《罵觀眾》(藐視觀眾 藐視劇場(chǎng) 的經(jīng)典之作)※《守門(mén)員面對(duì)罰點(diǎn)球時(shí)的焦慮》(一場(chǎng)回歸語(yǔ)言本質(zhì)的冒險(xiǎn),一個(gè)在焦慮和孤獨(dú)中漸漸迷失自我的人)
奎特 也就是說(shuō),你會(huì)繼續(xù)為我工作?
漢斯 因?yàn)橛幸环N力量驅(qū)使著我,要像您那樣自由。您擁有一切,只為自己生活,不必拿自己與別人作比較。您的生活充滿(mǎn)詩(shī)意,奎特先生。眾所周知,詩(shī)意樹(shù)立權(quán)威,這份權(quán)威不會(huì)壓迫任何人——更多時(shí)候是自由壓迫著我們。從前我喜歡用舌頭舔郵票,再把它貼在信封上,如果旁邊有人在看著我,我會(huì)感覺(jué)就像當(dāng)眾被抓住一樣,F(xiàn)在,要是有人喊我男仆,我連眼睛都不帶眨一下;我可以鎮(zhèn)定自若地抬著垃圾桶走在人行道上;我還能夠旁若無(wú)人地挽著相貌極其丑陋的女人,與她并排行走;做分外的工作時(shí),我可以毫無(wú)怨言——這是我的自由,這一點(diǎn)是我跟您學(xué)到的。從前我很羨慕您有能力買(mǎi)得起很多東西,我覺(jué)得自己不是漢斯,而是被當(dāng)成小廝——您注意到我的自由了嗎?我已經(jīng)會(huì)玩文字游戲了!我曾經(jīng)斥責(zé)您是吸血鬼,不把您視為人,而把您看成資本家。那時(shí)我是如此不自由。現(xiàn)在我一想起您的樣子,首先就想到您的表鏈懸在肚皮上方,就像一條彎彎的曲線(xiàn),充滿(mǎn)了自信,我已深深為之所動(dòng)。
奎特 聽(tīng)起來(lái)很熟悉。
[漢斯笑。
奎特 你是在嘲笑我吧。我本以為有你這樣經(jīng)歷的人肯定會(huì)一成不變,但是你卻不是這樣。不會(huì)變的是別人,你還是變了。
漢斯 您是在蔑視自己?jiǎn)?奎特先生,F(xiàn)在您已經(jīng)把所有的產(chǎn)品都倒手賣(mài)出去了。
奎特 蔑視我自己?不。我也許會(huì)蔑視像我這樣的人。
[長(zhǎng)時(shí)間的停頓。
你倒是有點(diǎn)反應(yīng)!剛剛你什么都不說(shuō)的時(shí)候,我忽然想收回我所說(shuō)的話(huà)。并且我的 身體深處有一股勁在用力吸著,像是也要把我收回去似的。
[長(zhǎng)時(shí)間的停頓。
你嘲笑我的語(yǔ)言。我倒是寧愿像新近戲劇中那些普通人一樣,用沉默來(lái)表達(dá)自己,你還記得嗎?那個(gè)時(shí)候,你至少會(huì)同情我。說(shuō)話(huà)對(duì)我來(lái)說(shuō)是一種折磨,我必須得忍受這種折磨。在你們看來(lái),只有無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá)自己痛苦的人才是值得同情的。
漢斯 您究竟想怎樣被同情呢?即使您在痛苦時(shí)說(shuō)不出話(huà)來(lái),您的錢(qián)也會(huì)為您說(shuō)話(huà),錢(qián)就是事實(shí)。而您,您只是一種意識(shí)。
奎特。ㄖS刺地)我之所以會(huì)提到同情,是因?yàn)槟遣縿≈械娜宋锔袆?dòng)了我。并非因?yàn)樗麄儫o(wú)言,而是因?yàn)樗麄冊(cè)鞠M赃@種似乎非人性的無(wú)語(yǔ)方式善待彼此,正如我們這些觀眾,雖然生活在更加人性的環(huán)境中,但我們與他們并無(wú)二致。他們也想要溫柔,也想要二人世界等等。只是他們不能言說(shuō),所以相互施以暴力和謀殺。這些在非人環(huán)境中生活的人在舞臺(tái)上表現(xiàn)的是終極的人。我喜歡這種矛盾。我想在舞臺(tái)上看到人——蜷縮著的、有靈性的、將痛苦和快樂(lè)統(tǒng)統(tǒng)流露出來(lái)的人,而不是一群怪物。這些生命吸引著我——手無(wú)寸鐵的人、身份低下和被侮辱的人。人,你理解嗎?那是真正的人,是我能感受到的活生生的人。你明白我的意思嗎?人!就是……人!你知道我是什么意思嗎?不是紙風(fēng)箏,而是(考慮良久)人。你明白嗎?人!我希望你能理解我所說(shuō)的話(huà)。
漢斯 我剛睡醒,還不明白您講的這個(gè)笑話(huà)。不過(guò),假設(shè)您真的以為必須有另外一種可能,要么是紙怪物,要么是人,那就太可笑了。
奎特 什么?
漢斯 我不知道。
奎特 為什么不知道?
漢斯 正是我的不知道才是希望所在。另外,作為局內(nèi)人,我可以說(shuō):每當(dāng)舞臺(tái)上帷幕升起時(shí),我就沒(méi)有勇氣去思考,因?yàn)檫@又要觸及到人性的問(wèn)題。讓我們接著假設(shè):您是認(rèn)真的,也許舞臺(tái)上的人感動(dòng)了您,并不是因?yàn)樗麄兪侨,而是因(yàn)樗麄冋宫F(xiàn)了真實(shí)的事物。打個(gè)比方,如果我們從某人的畫(huà)像中能夠認(rèn)出原型,一般來(lái)說(shuō),我們會(huì)對(duì)畫(huà)中的人物產(chǎn)生少有的同情心,而不會(huì)對(duì)現(xiàn)實(shí)中的原型有任何同情。這跟您看的戲劇不是一回事嗎?您同情劇中那些無(wú)言之人,又在現(xiàn)實(shí)中瞧不起他們?那么您又為什么要去看這些對(duì)您來(lái)說(shuō)已經(jīng)逝去了的、陌生的舞臺(tái)形象呢?
奎特 因?yàn)槲蚁牖貞涍^(guò)去的那段時(shí)光,那時(shí)我過(guò)得還不好,而且也無(wú)法表達(dá)自己。最主要的是,我這張被偽裝的臉已經(jīng)坐在了觀眾席中。我期望在舞臺(tái)上看到其他毫無(wú)偽裝的臉。還有,我去劇院是為了放松自己。
漢斯 (笑)您可真能開(kāi)玩笑。
奎特 是真的。(笑。兩人都笑了)
漢斯 您瞧,真實(shí)的人來(lái)了。
奎特妻 你們是在笑我嗎?
奎特 還能有誰(shuí)?
奎特妻 你們?cè)谡f(shuō)我什么?
漢斯 沒(méi)什么。我們只是在笑您。
[奎特的妻子也笑了。她捶了奎特的肩,并用拳頭敲打他的肋骨。
奎特 我們一下子都很高興,不是嗎?
漢斯 那是因?yàn)槟纳夂,奎特先生。?qǐng)您給我一枚硬幣。
奎特 給!
[他想把硬幣放到漢斯伸出來(lái)的手里,但是漢斯把手縮了回去,并把另一只手伸了出來(lái)?販(zhǔn)備把硬幣放在這只手里,但是漢斯又重復(fù)了上次的動(dòng)作,把第一次伸出的手伸了出來(lái),以便順著奎特的動(dòng)作。當(dāng)他意識(shí)到奎特要……他又伸出來(lái)第二只手。與此同時(shí)奎特又準(zhǔn)備把硬幣放到漢斯第一次伸出的那只手里。就這樣來(lái)來(lái)回回,直到奎特把錢(qián)拿走。他走到鋼琴前并很快地彈奏起了舞曲?氐钠拮幼(lái)漢斯,和他跳起了舞……接著奎特忽然彈起了一支
緩慢而憂(yōu)傷的布魯斯藍(lán)調(diào)舞曲,并唱了起來(lái)。
有時(shí)我在夜里醒來(lái)
我打算在第二天做的一切
顯得如此可笑
多么可笑地扣上襯衫紐扣
多么可笑地注視著你們的眼睛
多么可笑的啤酒杯里的泡沫
多么可笑地被你愛(ài)著
有時(shí)我清醒地躺著
我所想象的一切
都那么不可思議
不可思議地想站在賣(mài)香腸的小攤邊
不可思議地想著新西蘭
不可思議地想著過(guò)去和未來(lái)
不可思議地活著或死去
我想恨你并恨著人造革
你想恨我并恨著煙霧
我想愛(ài)你并愛(ài)著丘陵的風(fēng)景
你想愛(ài)我并擁有最?lèi)?ài)的城市、最?lèi)?ài)的顏色、最?lèi)?ài)的動(dòng)物
都遠(yuǎn)離我吧
在我死后
我曾經(jīng)嘆息著想象的生命
其實(shí)就是我身體上的氣泡,
當(dāng)它們破碎的時(shí)候發(fā)出一聲聲嘆息
[停止歌唱。
現(xiàn)在我們都感覺(jué)很好,不是嗎?我曾經(jīng)看見(jiàn)陽(yáng)光下走著一個(gè)婦人,她提著裝滿(mǎn)了東西的購(gòu)物袋,當(dāng)時(shí)我就知道:我再也不會(huì)出什么事了。我聽(tīng)到一位老婦人說(shuō):“我還從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)帶莖的香菜。”接著她又說(shuō):“得了,我看還是別買(mǎi)了!”我再也不會(huì)出什么事了!我再也不會(huì)出什么事了!
[繼續(xù)歌唱。
沒(méi)有一個(gè)夢(mèng)
能夠讓我看到
比我所經(jīng)歷的事還要陌生的事
也沒(méi)有什么草
是為了打破寧?kù)o而生長(zhǎng)
[又說(shuō)道。
我每天早上從我的褲襠中掏出我的小東西等待排尿,這是我在無(wú)眠的夜晚無(wú)法想象的。
[馮 · 武爾瑙、科爾伯 – 肯特和盧茨一言不發(fā)地出現(xiàn)?氐钠拮右。
奎特 別走。
[奎特妻子下。漢斯也下。
[停頓。
奎特 你們來(lái)啦。
[停頓。
難道我們不想舒服點(diǎn)嗎?
[停頓。
你們想喝點(diǎn)什么?清燒酒還是白蘭地?
科爾伯 – 肯特 不,謝謝。現(xiàn)在喝酒還太早。
奎特 要不來(lái)點(diǎn)果汁?新榨的。
科爾伯 – 肯特 我的胃受不了這個(gè)。胃酸太多了。
奎特 那至少也要吃點(diǎn)咸餅干棒,或者小熏魚(yú)?
盧茨 謝謝,我們真的不想吃什么。真的,不要麻煩了。
奎特 你嗓子啞了。讓漢斯給你沏些甘菊茶。
[盧茨搖搖頭。
是我自己從地中海那里采摘來(lái)的甘菊花。全都是花。
盧茨。ㄇ迩迳ぷ樱┮呀(jīng)沒(méi)事了,我什么都不需要。
奎特 您呢,閣下?來(lái)點(diǎn)兒薄荷片吧?百分之百的純薄荷。
科爾伯 – 肯特 我也什么都不需要了。
奎特 難道讓我來(lái)喂您嗎?科爾伯 – 肯特 平時(shí)我喜歡含薄荷,但是今天就算了。
奎特 為什么偏偏今天不呢?又不是星期五,您說(shuō)呢?
科爾伯 – 肯特 沒(méi)什么,只是不想。
奎特 難道您要拒絕我?
科爾伯 – 肯特 如果您這么理解的話(huà)。
奎特 我生氣了。
[奎特出去了?茽柌 – 肯特準(zhǔn)備攔住他。馮 · 武爾瑙示意他算了。
馮 · 武爾瑙 我知道。我能用鞭子抽掉他的頭,再把這個(gè)沒(méi)頭的家伙扔到桌子上去。我剛才都咬牙切齒了,以致牙都有了裂紋。(齜牙)叛徒、無(wú)賴(lài)、傻瓜!我要平靜一下,我的手甚至都發(fā)抖了,這是我從不曾遇到的情況。這會(huì)兒又完全沒(méi)事了。你們看!(伸出手)但是我們現(xiàn)在必須要理智。從經(jīng)濟(jì)利益角度來(lái)說(shuō),首先要盡可能地理智,當(dāng)他不再需要我們的理智時(shí),我們就盡可能地不理智!我現(xiàn)在就盼著對(duì)他做出不理智的事情。(做出踐踏、欺辱和扼殺的姿勢(shì))
盧茨。ù驍嗨┱沁@樣。我們應(yīng)該像您剛才那樣,冷靜一會(huì)兒。沒(méi)準(zhǔn)兒到時(shí)候我們就知道該怎么辦了。把我們頭腦里的想法說(shuō)出來(lái)或者做出來(lái),這樣才能找到辦法。他就是這么做的。唉,上天保佑吧!