引子    1983年春節(jié)過后，春寒料峭。這一天晚上，北馬路二中心醫(yī)院門前，左側(cè)有一間公廁，公廁門前是一盞路燈，燈桿兒下站著寶杰，再往西，下一根燈桿兒下是我。我對面是南項(xiàng)胡同，胡同口站了四個(gè)人，他們隔著一條北馬路盯著我和寶杰。已經(jīng)晚上十點(diǎn)多鐘了，正是“鬼齜牙”的時(shí)候，路上的行人原本就稀少，而我們要等的——頭戴羊剪絨帽子的人一直也沒出現(xiàn)。列位看到這兒，應(yīng)該知道我們要干什么了吧？你也許猜對了，我們要拍羊剪絨帽子！那時(shí)候一頂剪絨帽子簡直就是一個(gè)“大耍兒”的重要標(biāo)志，當(dāng)時(shí)出來混的標(biāo)配是一件將校呢大衣、四個(gè)袋軍褂、將校呢褲子、校官靴、軍挎包，再加上一頂羊剪絨帽子。    寶杰在我前一根燈桿兒下邊，負(fù)責(zé)觀望和對帽子把關(guān)，黃色的，太舊的不要。雖然那時(shí)的路燈還比較昏暗，但還是能大概看清帽子的成色。一個(gè)多小時(shí)過去了，還是沒見有一位戴著成色好一點(diǎn)兒的羊剪絨帽子的人經(jīng)過。我搓搓手，焦急地往寶杰那邊看著，也只能看出他的大概輪廓和忽明忽暗的煙頭，心中的不安促使我伸手摸了摸腰里別著的那把跟了我一年多的刮刀，頓時(shí)就惡向膽邊生，心中涌起一種莫名的興奮，使我在原地不停地直跺腳，活動活動快凍僵的雙腿，隨時(shí)準(zhǔn)備出手！    還真是有鬼催的，倒霉不分時(shí)候，等了一晚上沒等到路過的，突然從二中心醫(yī)院里晃晃蕩蕩走出倆人，正好其中一個(gè)，頭戴一頂成色非常之好的羊剪絨帽子。寶杰趕緊從上衣口袋里掏出一個(gè)摔炮，我馬上躲進(jìn)路燈桿的陰影里。寶杰看著這兩位離我越來越近，馬上到我跟前了，他舉手一摔，摔炮落地，發(fā)出“啪”的一聲脆響。這倆人一愣，回頭往寶杰那邊看，就在這一晃的工夫，我立馬從黑影里躥出來，眼疾手快地把那頂羊剪絨帽子拍了下來。那倆人被摔炮的響聲吸引，全然沒注意到我在暗處已經(jīng)出手把帽子扒了下來。二人一個(gè)愣神兒，我已經(jīng)朝馬路對面的南項(xiàng)胡同跑去，此時(shí)在胡同口的那幾個(gè)人也轉(zhuǎn)身進(jìn)了胡同。老城里的胡同四通八達(dá)，胡同連著胡同，不在此處居住的人進(jìn)來東繞西繞一準(zhǔn)兒迷糊，在這種月高風(fēng)黑的晚上，一般人是不敢往里追的，而這倆倒霉蛋兒也是渾不懔，居然追了進(jìn)來。此時(shí)，剛在馬路對面的那四位已經(jīng)在胡同里恭候他倆了。我也轉(zhuǎn)身回來，寶杰又從一個(gè)院門后把他那柄古巴刀提了出來。一共六大位，團(tuán)團(tuán)把這倆人圍住。    這倆人一看這陣勢就想退出胡同，可寶杰已經(jīng)橫刀堵住了他倆的后路，倆人只好站住了。被下了帽子的那位，明顯已經(jīng)讓人看出有點(diǎn)虛了，但還得故作鎮(zhèn)定，開口道：“怎么著哥兒幾個(gè)？這是尋仇啊，還是劫道�。�”我把刮刀頂在了他的嗓子眼兒上，面帶鄙視的神色對他說：“你要是識抬舉，我只留帽子，你敢說個(gè)‘不’字，我留下你的命！”那位說：“哥們兒你話說大了吧，你真敢把我的命留下嗎？”我一仰下巴，說道：“你想試試？”他旁邊那個(gè)說：“哥兒幾個(gè)算了吧，帽子你們拿走，我們哥兒倆是送傷號來二中心看刀傷的，官面兒上已經(jīng)介入了，這要一天弄兩場事兒，我們也顧不過來，不如這樣，你們哥兒幾個(gè)留個(gè)名號，讓我們哥兒倆全須全尾兒地走路，我們先把那場事兒了結(jié)了，回頭咱再說這場事兒，你們看怎么樣？”我心說：怪不得這倆人大半夜的從二中心醫(yī)院里出來，原來是送朋友來治傷！我一看是這情形，回答道：“真要是這樣，我們也不欺負(fù)你們，我叫墨斗，等你們把屁股擦干凈了再來找我，今兒個(gè)我不摸你，你走你的，名號已經(jīng)留給你了，有想法隨時(shí)來找我，我候著你！”我把刮刀收起來，示意寶杰讓開路，看著他倆搖搖晃晃地走出胡同，消失在寒冷的夜幕中。    寒風(fēng)凜凜，星光慘淡，我們六個(gè)人穿過長長的項(xiàng)南胡同、城隍廟、府署街，來到陸家大門的一座深宅大院。一個(gè)人跳墻進(jìn)院兒，從里面打開大門，其余五個(gè)人陸續(xù)進(jìn)了一間不足二十平方米的屋子。大院里的鄰居基本都已經(jīng)睡了，這間屋子里卻燈火通明，屋子里已經(jīng)坐了幾個(gè)人，煙霧彌漫，酒氣熏天，桌子上殘羹剩飯酒杯歪斜，進(jìn)屋之后有人把食指放在嘴上“噓”了一聲，讓進(jìn)來的人都小聲點(diǎn)，隨即掛上窗簾。    現(xiàn)在這一屋子人，其中五個(gè)組成了我們這個(gè)團(tuán)伙的雛形，舍去那幾位咱就不提了，咱就說我們這哥兒幾個(gè)，和我一起去搶羊剪絨帽子的那五個(gè)人分別是：寶杰、亮子、國棟、小義子和司令，我們幾個(gè)大都是初中同學(xué)，以李斌為首，聚了幾個(gè)兄弟，經(jīng)常打打殺殺的，后來組成了一個(gè)團(tuán)伙，但每天都聚在一起的，關(guān)系最鐵的是如下幾人：李斌、寶杰、老三和亮子，其余幾位都有自己的同伙，但哪邊有事兒都彼此打招呼相互照顧。眾人都是十七八歲上下的半大小伙子，正值精力旺盛，七個(gè)不含糊八個(gè)不在乎的年紀(jì)。話說到此，我就不能不把我們這幾位做一下具體介紹了！    李斌——我們這幫人里歲數(shù)最大的，因?yàn)槌踔袝r(shí)留了一年級，再加上他上學(xué)晚一年，所以比我們大了兩歲，成了我們的老大。不過我們都圍著他轉(zhuǎn)，不是因?yàn)樗�比我們大兩歲，而是因?yàn)槔畋筇焐�有老大那個(gè)范兒，長相近似年輕時(shí)候的周潤發(fā)，一米八幾的身高，挺拔的身板。雖然年紀(jì)不到二十歲，但是深沉老成。他話不多，說話慢條斯理的，可說出話來落地砸坑兒，遇事兒有主意，喜怒不形于色。他是我們這批人里輟學(xué)最早、掙錢最早的，此人能折能彎，輟學(xué)后在調(diào)料五廠蹬三輪往各個(gè)副食店送醋。那時(shí)的醋都是瓶裝帶周轉(zhuǎn)箱的，每天往返于南開各副食店，用現(xiàn)在的眼光看，雖然一看也是大小伙子，但畢竟才十幾歲不到二十，也夠能吃苦的。后來寶杰、老三先后輟學(xué)沒事干，李斌和廠里一說，他們倆也一起和李斌去送醋了。一人一輛平板三輪車，穿梭于大街之上，每月有固定工資，在過去來說并不少掙。有了錢也就有了每天把弟兄們聚在一起吃吃喝喝的資本，李斌為人大方，仗義疏財(cái)，對小兄弟們出手大方，而且熟悉人頭兒，南開、城里的混混兒認(rèn)識得不少，好像他天生就是玩兒鬧這堆兒里的蟲子，說話辦事兒就是顯得比我們有氣場，有外面兒。那時(shí)我們才十五六歲，而我還在上學(xué)，實(shí)話實(shí)說，我佩服甚至有些崇拜李斌。    寶杰——也是那陣兒與我私交最好的一位，人長得五大三粗，發(fā)育得比我們都早，說話大嗓門兒，性格大大咧咧，整天歪戴帽子斜瞪眼，倆肩膀架得恨不得比房檐都高，一嘴的流氓假仗義，什么“寧失江山不失約會”、“好狗護(hù)三鄰，好漢護(hù)三村”，這都是我跟他學(xué)的，每天一見面，他也不打哪兒躉來那么多段子，今兒誰和誰比畫起來啦，明兒哪兒和哪兒的人砸起來了……他是對玩兒鬧這事兒最情有獨(dú)鐘的人物，一提打架從心里往外攔不住的興奮，比誰都擋事兒，準(zhǔn)備家伙啊，提前看地形啊，攢人攢局啊，都是他跑前跑后忙活。但有一節(jié)，此人賊心傻相，別看天天猛張飛似的，可真要?jiǎng)悠鹗謥恚�立刻盤道提人兒，能動口的絕不動手，這也是以后我最看不起他的地方，直到今天我也特別看不起那些在馬路上有一點(diǎn)小摩擦就立馬拿手機(jī)打電話，好像一個(gè)電話能招呼來一個(gè)集團(tuán)軍似的，事兒有事兒在，一言不合講不清道理該怎么動手就怎么動手，都有心氣兒不是嗎，雙方真動了手就必定要分出個(gè)高下，有一方想省事的都戧不起來。寶杰他就是拍桌子嚇唬貓的主兒，他要唬不住對方，動上手第一個(gè)跑的準(zhǔn)是他，好幾次都是這樣，不過這是后話，按下不提。    再說老三——大名叫張宜，哥兒幾個(gè)里家里最困難的一位，家里哥兒四個(gè)一個(gè)妹妹，全指著他爸和他掙錢養(yǎng)家。他大哥是書呆子，二哥也在外邊混，但是比我們大得多，只拿我們當(dāng)小孩，不帶我們玩兒，他底下還有一個(gè)弟弟和一個(gè)妹妹，當(dāng)時(shí)都還小，老娘雖然是家庭婦女，但是講究外面兒，還特別護(hù)犢子，簡直就是“坐地炮”的典型。一家子出來穿得破衣爛衫、補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的，但有一節(jié)，人家里就是嘴壯，舍得吃舍得喝，辛辛苦苦掙幾個(gè)錢全照顧嘴了，屋里要多破有多破，但一掀鍋，絕對的不是燉雞就是燉肉，他老娘對我們也非常好，不叫我們名字，一口一個(gè)“兒啊”的。老三吃得好，是個(gè)白胖子，有心計(jì)、不咋呼，看事兒看得透，輕易不發(fā)脾氣，跟誰都笑臉相迎，心里分得清楚，長發(fā)披肩，小肉眼泡，說話先笑，講話頭頭是道，外面兒絕對有，我們哥兒幾個(gè)誰有什么事兒，他準(zhǔn)是頭一個(gè)到，交際面廣，沒事愛和門口的一幫老頭兒待著，愛聽老頭兒們講過去老天津衛(wèi)的“混混兒論”。他這么一個(gè)人，可是我們當(dāng)中最心狠手黑的一位，看他一天到晚跟誰都和和氣氣的，一打起來他準(zhǔn)沖頭一個(gè)，下手最狠，打架最勇，而且在打架之前，他會把這場架的形式、得失、后果、退路等分析得一清二楚，在李斌身邊是個(gè)軍師的角色。我們這幫人當(dāng)中最慘的也是       他，也就是一九九幾年，我在山西路看到了關(guān)于他的“通緝令”，因?yàn)閭�害致死案，后來給鑿了，嗚呼哀哉！亮子——他在我們幾個(gè)人當(dāng)中，歲數(shù)最小，個(gè)頭兒也最小，鬼靈精怪，話多，天天嘴不閑著，還有多動癥，人也不閑著，在家是寶貝兒，上面七個(gè)姐姐就他這么一個(gè)老兄弟，你想想他在家里有多得寵？嘴勤快，人勤快，別看在家說一不二，出來和我們在一起，卻成了跑前跑后的小碎催，跑個(gè)腿兒啊，出去買個(gè)煙啊，都是他的活兒，就因?yàn)樗麄�(gè)頭兒小，不顯山不露水，所以我們那時(shí)出去群毆都讓他背著家伙，一眼看上去跟小孩似的，身上有家伙就不顯眼。    最后再說說我吧，我挖心切腹熱熱乎乎地掏出來給列位交代我以前的過往了，我想列位當(dāng)中，有歲數(shù)大的，也有歲數(shù)小的，都別笑話我年輕時(shí)候的所作所為，咱也別上綱上線論個(gè)是非對錯(cuò)，畢竟過去三十多年了，也就是今天活明白了，從容了，才斗膽念叨念叨我這段陳芝麻爛谷子的事兒，好讓比我歲數(shù)小的朋友們對那段歲月有個(gè)大概的了解和認(rèn)識。老街舊鄰狐朋狗友們習(xí)慣叫我墨斗兒，墨斗魚的墨斗，那是我的外號。以前我們家在老城里是一個(gè)大戶，后來敗落了，我們家有我之前，往上幾輩兒人都是搞教育的，我爺爺是天明中學(xué)的老教師，我老爹在36中、灣兜中學(xué)、東門里二中都干過。也不怎么著，到了我這兒，家里出了我這么一個(gè)“逆賊”！其實(shí)我上小學(xué)那會兒還挺聽話，升入初中之后，青春期、叛逆期接踵而至，定力全失，天天上下學(xué)眼看著學(xué)校門口一幫一伙的玩兒鬧在門口劫錢，搭伴兒。那時(shí)天津衛(wèi)管堵截女學(xué)生，要求搞對象叫“搭伴”。那種在學(xué)校不怎么學(xué)好，有點(diǎn)玩兒鬧意思的女生叫“小貨”，玩兒鬧將搭伴這種女生叫“架貨”。有時(shí)我也挺羨慕他們這種造型，可我當(dāng)時(shí)還算老實(shí)，和自己能玩到一塊兒去的也都是幾個(gè)老實(shí)孩子，就沒能進(jìn)入這些小團(tuán)伙的圈子，直到有一天我在校門口挨了劫、吃了虧，我才走上了這條道兒。    我那時(shí)的性格特別內(nèi)向，在胡同大雜院兒的小伙伴當(dāng)中是有名的“蔫土匪”，長大了也是，這一天也不見我說話，你要不主動和我說話，我就能一天不言語，但我干什么事不計(jì)后果，腦子一熱什么都敢干，膽大妄為，曾經(jīng)和別人打賭睡停尸房、爬工廠大煙囪。我還有一個(gè)毛病，就是我從小就知道，不論多大的事情，能自己扛就自己扛，不給別人添麻煩。即便在我和李斌他們最好的時(shí)候，只要是我自己惹的事兒我決不找別人，甚至不告訴他們，能自己辦就自己辦，讓別人辦了那就認(rèn)栽。正是這種性格讓我以后沒少吃虧，縱然我一點(diǎn)兒都沒后悔過！