杰斐遜說，選舉成了“所有談話的主題”。杰斐遜與伯爾選票相同，亞當(dāng)斯緊隨其后，選舉成了眾議院代表的競賽，無人知曉前路幾何。突然間，一輪全新的選舉在眾議院展開，16個州的代表每人要投出一票，贏得 票者當(dāng)選總統(tǒng)。“危機(jī)影響空前深遠(yuǎn)……”2月第二個星期的《華盛頓聯(lián)邦黨報(bào)》 如此宣告�？赡苁遣疇柈�(dāng)選嗎？他承認(rèn)視政治為“玩物與名利”，他會被心懷鬼胎的聯(lián)邦黨人選為總統(tǒng)，從他的民主共和黨 同伴杰斐遜手中奪走總統(tǒng)寶座嗎？又或者杰斐遜的政敵們會選出一位臨時總統(tǒng)，拒絕將最高權(quán)力拱手讓給杰斐遜和他的民主共和黨人？
　　在華盛頓沉重壓抑的氛圍中，似乎一切皆有可能。杰斐遜樂于散發(fā)一種不囿于政治的哲學(xué)家風(fēng)度，卻發(fā)現(xiàn)自己不得不奮力穩(wěn)固選舉地位，他要將美國從據(jù)稱有君主制傾向的聯(lián)邦黨手中拯救出來。1776年，還是青年的他為了美國的自由而不顧一切，如今，25年過去，杰斐遜認(rèn)為他所熟知和熱愛的美利堅(jiān)合眾國可能要走到盡頭了。1800年選舉期間，愛國醫(yī)生本杰明·拉什告訴杰斐遜：“聽說某位國會議員哀嘆我們脫離大英帝國，并誠摯希望我們重新回到它的治下。”
　　這樣的想法令杰斐遜膽戰(zhàn)心驚。他坦承自己有責(zé)任維護(hù)1776年《獨(dú)立宣言》所申明的原則。身為絕大多數(shù)選民的選擇，如果他在總統(tǒng)選舉中敗北，那么這些年來美國人民一直是為了什么而抗?fàn)帲课�機(jī)四伏。來自馬薩諸塞州的一位老革命友人埃爾布里奇·格里說，杰斐遜的反對者們已經(jīng)開始從“分化思想轉(zhuǎn)化為分化人民的行動了……這是他們煽動、醞釀內(nèi)戰(zhàn)的開端”。
　　有流言稱，剛獲任首席大法官的國務(wù)卿約翰·馬歇爾有可能擊敗杰斐遜，被任命為總統(tǒng)。當(dāng)弗吉尼亞州州長詹姆斯·門羅被告知賓夕法尼亞州有22000人已“隨時待命，準(zhǔn)備在極端時期拿起武器”時，他說：“倘若聯(lián)邦分裂了，就是這個原因造成的�！�
　　混亂是杰斐遜所深惡痛絕的，威脅著他熱愛的和諧。
　　最終，一場暴風(fēng)雪襲擊華盛頓之后，杰斐遜在眾議院第36輪投票中險(xiǎn)勝，成為美國歷史上第三位總統(tǒng)。自此，造就美國獨(dú)一無二的政治豐功偉績的杰斐遜時代開始了。與這位蒙蒂塞洛的哲學(xué)大師相較，喬治·華盛頓、約翰·亞當(dāng)斯、亞歷山大·漢密爾頓不時被形容為更英明、更務(wù)實(shí)。然而，若以大權(quán)在握的時間為粗略的判斷標(biāo)準(zhǔn)，杰斐遜當(dāng)屬美國共和體制前50年里最成功的政壇人物。1800~1840年的40年間的36年里，居美國總統(tǒng)要職的不是杰斐遜本人，就是自稱“杰斐遜的擁護(hù)者”的人：詹姆斯·麥迪遜、詹姆斯·門羅、安德魯·杰克遜以及馬丁·范布倫。（約翰·昆西·亞當(dāng)斯擔(dān)任一屆總統(tǒng)，屬唯一例外。）這個未引起關(guān)注且未公開過的“杰斐遜家族”，在美國歷史上可謂空前絕后。
　　杰斐遜構(gòu)想清晰，目標(biāo)宏大—期盼民眾政府在美國得以存續(xù)。他相信，民眾受過良好教育，民智已開，他們的愿望定會實(shí)現(xiàn)。他的對手們對人民則缺乏信心，他們擔(dān)心大部分美國公眾可能無法擔(dān)當(dāng)自治的重任。而杰斐遜認(rèn)為正是這批美國公眾才是自由的救星，民族的靈魂，共和的希望。
　　為實(shí)現(xiàn)目標(biāo)，杰斐遜追求權(quán)力，一旦在手即施加影響，令現(xiàn)實(shí)屈從于其個人意志，按其心中藍(lán)圖重新加以塑造。最偉大的領(lǐng)袖既不是空想家，也不是獨(dú)裁者。他們?nèi)缃莒尺d一樣，既暢言國家宏圖偉業(yè)，又深諳權(quán)力之道，懂得達(dá)權(quán)知變。杰斐遜在整頓思想、打動人心方面的能力超群，激情澎湃的同時又不失踏實(shí)務(wù)實(shí)。為實(shí)現(xiàn)構(gòu)想，他妥協(xié)退讓，也相機(jī)變通。杰斐遜在特定時期，心甘情愿應(yīng)時而動，使得他成為一個可遇不可求的歷史人物。然而，在現(xiàn)實(shí)世界，身處那個時代，當(dāng)杰斐遜被賦予國家安全的重任時，他大膽創(chuàng)新，靈活機(jī)變，堪稱銳意改革的領(lǐng)導(dǎo)人。
　　選擇理想還是現(xiàn)實(shí)、高尚的目標(biāo)還是無奈的妥協(xié)，美國一直都在掙扎。杰斐遜也是如此。和美國一樣，在杰斐遜的內(nèi)心和頭腦中，是追求完美還是得過且過，是理智行事還是隨心所欲，這種交戰(zhàn)一直在上演。于他同于美國，這種矛盾是一場永無止境的斗爭。杰斐遜的故事之所以能引起共鳴，主要是因?yàn)樗�代表了一種永恒的戲劇情節(jié)：在復(fù)雜的亂世當(dāng)中，通過爭奪國家的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)實(shí)現(xiàn)偉大的變革。
　　杰斐遜比任何一位早期的美國總統(tǒng)—無論是華盛頓還是亞當(dāng)斯—都更加深信人性的可能性。他志存高遠(yuǎn)，但也明白，要讓夢想成為現(xiàn)實(shí)，其捍衛(wèi)者要足夠強(qiáng)大和狡猾，能讓歷史為其所用。大體來說，就是哲學(xué)家的思考、政治家的操控。杰斐遜的天才之處就在于，他既是哲學(xué)家又是政治家，而且常常能同時扮演好兩種角色。這就是權(quán)力的藝術(shù)。

　　……