知識(shí)分子對(duì)現(xiàn)實(shí)是永遠(yuǎn)不滿意的
    訪談?wù)撸耗阏f(shuō)過(guò)，在中國(guó)現(xiàn)代作家中，你唯一熱愛(ài)的一個(gè)人是魯迅。
    林賢治：為什么說(shuō)魯迅是唯一的？是因?yàn)樵谥袊?guó)知識(shí)界，他的人格的獨(dú)立和思想的深邃，沒(méi)有人能夠和他相比。不過(guò)魯迅所處的時(shí)代，言論還是比較寬松的。那個(gè)時(shí)代，不管是真共和還是假共和，它們都打著共和的旗幟。因此，政府對(duì)于學(xué)生和民眾來(lái)說(shuō)，是處于弱勢(shì)的，至少不是太強(qiáng)勢(shì)，不是毫無(wú)顧忌。比如你敢去燒政府官員的住宅，而且也沒(méi)有什么大事。總之，“五四”那個(gè)時(shí)代是讓我神往的時(shí)代，我的身上大約有很多無(wú)政府主義的東西吧。
    訪談?wù)撸呼斞傅奈淖侄嗍怯袝r(shí)效性的，你覺(jué)得他現(xiàn)在過(guò)時(shí)了嗎？
    林賢治：一些時(shí)評(píng)如《偽自由書(shū)》有一些內(nèi)容會(huì)成為歷史，但是其中的思想內(nèi)涵是超越時(shí)代的，何況，歷史有很多相似的東西，雖然時(shí)代變了，但還是有傳承、相似的一面。歷史不會(huì)因改朝換代而完全斷裂，文化有傳承性。魯迅的《野草》、他的文化隨筆，從哲學(xué)到美學(xué)，其價(jià)值都是永恒的。至于抵抗強(qiáng)權(quán)這一點(diǎn)，魯迅的書(shū)就是弱者的武器，潛在的社會(huì)價(jià)值難以估量。
    訪談?wù)撸耗銓?duì)魯迅時(shí)代的知識(shí)分子和我們當(dāng)下的知識(shí)分子，怎么看？
    林賢治：魯迅那代呢，有人道主義，有人文關(guān)懷，但在我們這里，經(jīng)歷了那么多的政治運(yùn)動(dòng)，它是被撕裂的。我們今天說(shuō)維權(quán)維權(quán)，各種不同的利益集團(tuán)都在講，知識(shí)分子也在講，其實(shí)是代言，代農(nóng)民工、拆遷戶、貧困生、弱勢(shì)群體說(shuō)話。當(dāng)然這是很難得的。但是不要忘了，知識(shí)分子在總體上也還是“弱勢(shì)群體”。譬如說(shuō)，“輿論監(jiān)督”天天說(shuō)，我們做到了嗎？我們的理論、我們的思想觀點(diǎn)能否完整地表達(dá)出來(lái)？卻沒(méi)有多少知識(shí)分子去爭(zhēng)取我們應(yīng)有的權(quán)利。這樣就變得很可笑，我們可以支持別的群體和個(gè)人去維權(quán)，自己的權(quán)利卻不曾主動(dòng)去維護(hù)、去爭(zhēng)取。比起魯迅那一代，我們這代人當(dāng)前最缺乏的就是人文關(guān)懷，知識(shí)結(jié)構(gòu)的缺失還容易填補(bǔ)，出國(guó)啊、念博士什么的，但是，普遍的人文關(guān)懷需要有一個(gè)人文主義的傳統(tǒng)，需要一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間的積淀與培養(yǎng)才會(huì)形成。
    訪談?wù)撸耗阆騺?lái)關(guān)注知識(shí)分子與權(quán)力及大眾社會(huì)的關(guān)系，從《午夜的幽光》到《曠代的憂傷》到《紙上的聲音》，都關(guān)乎知識(shí)分子的種種。你對(duì)知識(shí)分子的定義是什么？
    林賢治：知識(shí)分子表現(xiàn)出對(duì)公眾社會(huì)、對(duì)人類命運(yùn)的關(guān)懷，這是第一點(diǎn)。為什么我們說(shuō)某些作家是知識(shí)分子作家．是因?yàn)樗�的作品是直接和人類命運(yùn)相關(guān)的。第二點(diǎn)是反抗意識(shí)、批判意識(shí)，這是知識(shí)分子最重要的特性，如果說(shuō)他總是唱贊歌，“形勢(shì)大好，不是小好”，沒(méi)有批判，就不配做知識(shí)分子。知識(shí)分子，對(duì)于現(xiàn)實(shí)是永遠(yuǎn)不滿意的。沒(méi)有至善至美的境界，哪怕一萬(wàn)年過(guò)后，都不可能至善至美，因?yàn)椴荒苤辽浦撩�，就有使我們不平不滿的地方，知識(shí)分子最關(guān)注的就是這個(gè)地方。知識(shí)分子對(duì)種種黑暗面的批判是很突出的。
    ……