村上真介是日本一家炒魷魚(yú)株式會(huì)社的終結(jié)面試官,這是全日本最火、最招人恨的職業(yè),真介像一個(gè)魔鬼終結(jié)者,所有與他面談的人都將意味著職業(yè)生涯的結(jié)束。這是個(gè)殘酷、快意、悲情的工作,有點(diǎn)憂郁、有點(diǎn)帥酷的真介卻對(duì)這份專(zhuān)砸別人飯碗的工作干得得心應(yīng)手。從建材公司、玩具公司、大銀行、音樂(lè)制作公司到大汽車(chē)制造公司,無(wú)論你有多么優(yōu)秀,只要還沒(méi)有達(dá)到完美,真介就有辦法讓你辭職。 然而,當(dāng)真介準(zhǔn)備炒掉建材制造公司代理課長(zhǎng)陽(yáng)子時(shí),才發(fā)現(xiàn)自己身為裁員面談官也有不可克服的弱點(diǎn),他居然不可救藥地愛(ài)上了這個(gè)年長(zhǎng)自己八歲而又強(qiáng)勢(shì)的女人…… 隨著經(jīng)濟(jì)危機(jī)的加劇,真介作為炒魷魚(yú)面談官越來(lái)越忙,只是后來(lái)遇到真介的那些人都沒(méi)有陽(yáng)子那般幸運(yùn),身為女人,假如有一份美好的愛(ài)情,誰(shuí)會(huì)在乎那份工作呢……
全球41位頂級(jí)企業(yè)總裁和18位人力資源總監(jiān)同謀力薦,山本周五郎大獎(jiǎng)最受讀者歡迎大獎(jiǎng),讀《杜拉拉升職記》不一定升職,不看《炒魷魚(yú)面談官》可能被炒。
第一章 狂怒之女
第二章 玩具之男
第三章 老朋友
第四章 無(wú)處可逃
第五章 消失的人
第一章 狂怒之女
真介回過(guò)神,視線落在數(shù)據(jù)的第一頁(yè)。
右上方照片里的中年男子有一張大餅?zāi),看起?lái)相當(dāng)倔強(qiáng)。平山和明,四十八歲,在這家公司二十五年了,現(xiàn)任川口支店店長(zhǎng)。
大約在兩個(gè)星期前就看過(guò)這份資料,當(dāng)時(shí)唯一的感想是——這個(gè)男人,實(shí)在很差勁。
昭和五○年代中期,從東京某所排名第二的私立大學(xué)畢業(yè)之后,就進(jìn)入這家建材公司“森松House”任職,之后一直從事業(yè)務(wù)工作,業(yè)績(jī)還算不錯(cuò)。個(gè)人數(shù)據(jù)里注明,大學(xué)時(shí)曾參加橄欖球社團(tuán),似乎可以想象得出來(lái),年輕時(shí)是靠著孔武有力的氣勢(shì)拿到不少訂單的吧。
平山和明在經(jīng)濟(jì)景氣之際,昭和六十三年(1988年)被擢升為津田沼支店的副支店長(zhǎng),平成二年(1990年)升任支店長(zhǎng),平成四年,更榮升神田支社社長(zhǎng),并兼任東京都內(nèi)東區(qū)經(jīng)理。
接受委托之后,真介對(duì)這家公司的內(nèi)部狀況做了一番調(diào)查。
通常,只要能當(dāng)上神田支社的社長(zhǎng),幾乎可以確定未來(lái)前途一片光明,熬個(gè)幾年,必定能當(dāng)上總公司的營(yíng)業(yè)部長(zhǎng),如果沒(méi)犯什么大錯(cuò),董事的位子就向你招手了。
不過(guò),這個(gè)中年男子的傲人經(jīng)歷卻到此為止。
平成七年,他被調(diào)往規(guī)模較小的松戶支店任支店長(zhǎng)職位;平成十年,更被流放到甲府營(yíng)業(yè)所擔(dān)任所長(zhǎng);平成十二年,轉(zhuǎn)往靜岡營(yíng)業(yè)所。平成十四年,他雖然總算回到大城市擔(dān)任川口支店的支店長(zhǎng),卻必須兼任地方的經(jīng)理,也就是除了管理部下之外,自己還得四處奔波沖業(yè)績(jī),并不輕松。坦白講,其實(shí)是明升暗降。而且,最后還是免不了落到接受面談的下場(chǎng)。
他會(huì)被降職,除了經(jīng)濟(jì)不景氣的影響,當(dāng)然還有其他原因。原本一路順?biāo)斓乃瑸槭裁粗型揪箷?huì)被判出局,這份數(shù)據(jù)從第三頁(yè)開(kāi)始羅列的罪狀多到令人吃驚。這些都是真介自己著手搜集來(lái)的,由人事部門(mén)里對(duì)他的不利傳聞開(kāi)始調(diào)查,再一一訪查曾經(jīng)和他共事的部下。
真介覺(jué)得有點(diǎn)啼笑皆非。
其實(shí),自己現(xiàn)在所做的,和這個(gè)男人不相上下。
他看了一下時(shí)間。三點(diǎn)五分,應(yīng)該快來(lái)了吧。
旁邊那個(gè)呆呆坐著,盯著自己雙手的女人,大概正借著窗外照射進(jìn)來(lái)的光線,檢查指甲油是否完美無(wú)瑕吧。真介正想開(kāi)口說(shuō)些什么,眼前那扇橡木門(mén)背后,此刻響起了重重的敲門(mén)聲。
真介轉(zhuǎn)身坐定,對(duì)著門(mén)口說(shuō):“請(qǐng)進(jìn)!”
銀色的門(mén)把轉(zhuǎn)動(dòng),身穿深灰色雙排扣西裝的平山走了進(jìn)來(lái)。那張大餅?zāi)樤诿鎸?duì)真介時(shí),厭惡的神情一閃而過(guò),真介卻看在眼里。如果轉(zhuǎn)換成語(yǔ)言,這句話就應(yīng)該是:“我的去留,要由你這個(gè)小毛頭來(lái)決定嗎?”
說(shuō)得也是,真介才三十三歲,這個(gè)男人的年紀(jì)大他一輪有余呢。
“您是平山先生吧!”真介很客氣地開(kāi)了口,“請(qǐng)這邊坐。”
平山默默走近,在真介面前坐下。他抬起頭,視線再度和真介交會(huì)。因?yàn)橛X(jué)得遭受屈辱所引發(fā)的憤怒,使他的肩頭不由得開(kāi)始抖動(dòng)。
“謝謝您在百忙之中抽空過(guò)來(lái)。”真介以熟練的口吻繼續(xù)說(shuō)著。從事這份工作已經(jīng)五年了,對(duì)于這樣的敵意,他早就習(xí)以為常了。
“您要不要喝杯咖啡或是……”
他當(dāng)然知道,平山這時(shí)候哪里還有心情想這些,只不過(guò),這樣可以稍稍轉(zhuǎn)移他的注意力。
“喔……不用!逼缴洁洁熘,聲音像是被痰卡住了一樣。
“是嗎?那我們就直接進(jìn)入主題了!闭娼楣室庥梦⑷醯穆曇簦贿呎f(shuō)一邊在對(duì)方面前把數(shù)據(jù)夾攤開(kāi),“今天,是貴公司的部長(zhǎng)要您過(guò)來(lái)的吧?”
“是!
“部長(zhǎng)有沒(méi)有跟您說(shuō)過(guò)什么呢?”
“嗯……沒(méi)有特別說(shuō)過(guò)什么。”
通過(guò)這樣三次應(yīng)答,可以感覺(jué)出對(duì)方的態(tài)度非常強(qiáng)硬,于是真介采用更慎重的口吻說(shuō):“哦,是嗎?其實(shí)……我想平山先生您應(yīng)該已經(jīng)知道了吧?貴公司的營(yíng)業(yè)部門(mén)將大幅縮編。”
真介刻意停頓下來(lái),雙眼直盯著平山。
對(duì)方開(kāi)始有點(diǎn)坐立不安。接著,他幾乎是豁出去了,氣憤地說(shuō):“也就是說(shuō),我已經(jīng)沒(méi)什么利用價(jià)值了,是嗎?”
真介慢條斯理地,把平山應(yīng)該也知道的真相再說(shuō)了一次:“總之,大幅裁員是不可避免的了,各地區(qū)營(yíng)業(yè)所將一一合并。就算勉強(qiáng)留下來(lái),再過(guò)五年,薪資待遇也會(huì)有所改變,最多將減薪三成,而且每年冬夏兩季的獎(jiǎng)金也只剩一個(gè)月的了。”
平山心里有數(shù),被叫到這里來(lái)的人,就算能僥幸留下來(lái),將來(lái)也逃不過(guò)減薪的命運(yùn)?墒且云缴郊夷壳暗臓顩r來(lái)看,有房貸要繳,還有兩個(gè)孩子在念私立大學(xué),這樣的離職條件,無(wú)論如何不能接受。
“我個(gè)人認(rèn)為,您也許可以借這個(gè)機(jī)會(huì),到外面的世界去接受新的挑戰(zhàn)。您覺(jué)得呢?”
真介言下之意就是公司要解雇對(duì)方,只不過(guò)依照勞動(dòng)法規(guī)定,不能提到“解雇”這兩個(gè)字。在日本,指明要對(duì)方走人是違法的,所以只好兜個(gè)大圈子,引導(dǎo)對(duì)方自動(dòng)離職。緊接著,真介提出了一些優(yōu)惠條件循循善誘。
“當(dāng)然,一旦您下了決定,據(jù)說(shuō)公司方面也會(huì)竭盡全力。除了公司規(guī)定的離職金之外,還會(huì)額外支付給您實(shí)際任職年數(shù)乘以基本月薪的錢(qián),加上休假的津貼。此外,如果您需要的話,公司方面還可以協(xié)助您二度就業(yè)!
平山的臉上浮現(xiàn)出一種難以言喻的表情,他在心里逐一計(jì)算:正常說(shuō)來(lái),以他在公司二十五年的資歷,大概可以拿到一千多萬(wàn)的離職金,加上額外的給付,二十五年乘上六十萬(wàn)是一千五百萬(wàn),總共是二千五百萬(wàn)左右。兩個(gè)兒子距離大學(xué)畢業(yè)還有三年,這當(dāng)中就算沒(méi)有找到其他工作,也還過(guò)得去。真的有個(gè)什么差錯(cuò),手上還有一間位于世田谷區(qū)五十坪的房子。真介調(diào)查過(guò)周邊的房?jī)r(jià),拍賣(mài)之后還清貸款,還能剩一千多萬(wàn)。
面前這小子,想必早就算到這一步了。而且,就算繼續(xù)留在這家公司也混不出什么名堂,只能領(lǐng)個(gè)微薄的死薪水等退休,面子實(shí)在掛不住。
他在猶豫。
“怎么樣?我覺(jué)得這個(gè)條件還不壞。您是否愿意借這個(gè)機(jī)會(huì),跨出這一步挑戰(zhàn)全新的自我呢?”
這種惡心的臺(tái)詞,有時(shí)候連真介自己都覺(jué)得受不了。
平山總算開(kāi)口了:“可是,為什么是我?”
他嘀咕著,好像一股無(wú)名火又冒了上來(lái),突然越說(shuō)越急:“我在這家公司已經(jīng)二十五年了,最起碼在前二十年里,一直都是本著為公司鞠躬盡瘁的宗旨努力工作。我的業(yè)績(jī)表現(xiàn)也一樣,年輕的時(shí)候從來(lái)不曾輸過(guò)別人。至少,我是這么認(rèn)為的。即使后來(lái)當(dāng)上主管,對(duì)總公司交代下來(lái)的任務(wù)也都全力以赴!
他因?yàn)樘^(guò)激動(dòng),說(shuō)話越來(lái)越不客氣,口沫橫飛。
“最近這幾年,或許我的業(yè)績(jī)有些不盡如人意,可是仍然在為公司多賺點(diǎn)錢(qián)而拼命,甚至犧牲和家人相處的時(shí)間,跟客戶鞠躬哈腰,不知看了多少臉色!彼(tīng)了自己所說(shuō)的話,變得更加生氣,想必這是個(gè)很容易自我陶醉的人,“但是到頭來(lái),卻想一腳把我踢開(kāi),這不是太過(guò)分了嗎?你說(shuō)是不是?”
一吐心中怨氣之后,他用挑釁的眼光看著真介。真介知道,這個(gè)男人的態(tài)度開(kāi)始有所轉(zhuǎn)變了。照這樣看來(lái)——
“而且,你說(shuō)的是自愿離職吧?”
“基本上,是的!
“那么,我完全沒(méi)有打算離職。”
“可是,平山先生您現(xiàn)在的職位,將來(lái)可能會(huì)廢除哦。”
“那是公司決定的,不是我決定的!
果然!在剛才說(shuō)那番話的過(guò)程里,他不知什么時(shí)候下定了決心,要和這家公司對(duì)抗到底。
真介用對(duì)方可以察覺(jué)到的音量,輕輕嘆了一口氣,接著攤開(kāi)數(shù)據(jù)夾第三頁(yè)以后的部分。
“這里,有我們公司自行調(diào)查的資料,是有關(guān)平山先生您的。”
平山眼睛一瞟,視線落在真介的手邊。
“根據(jù)調(diào)查,您三十四歲升任津田沼支店的支店長(zhǎng),之后的十四年里曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)四五家支店或營(yíng)業(yè)所的主管,是嗎?”
“那又怎樣?”
真介一語(yǔ)不發(fā),取出第四張數(shù)據(jù),遞給平山。對(duì)方也沉默地接過(guò)去,拿在手上。
“這上面的數(shù)據(jù),是各支店員工的平均離職率。例如:最上面這位田中先生擔(dān)任主管以來(lái),部屬的平均離職率是5.7%,算是相當(dāng)?shù)汀T倏纯醋筮呥@一欄的項(xiàng)目分布圖,離職的大多是二十五六歲的女性員工,想必是婚后辭職者居多吧。”
“……”
“可是平山先生,很抱歉,我必須指出,您的數(shù)值是這二十多位業(yè)務(wù)主管之中最高的,高達(dá)21.2%,在這份表格中敬陪末座。而且依照項(xiàng)目分布圖顯示,其中有七成以上是二十出頭的男性員工,以公司的立場(chǎng)而言,這群人正是薪水不高卻沖勁十足的高回報(bào)人才。至于其他女性員工,因?yàn)閭(gè)人因素而自動(dòng)離職的情況也有待核實(shí)。再者,不知為何,她們的職務(wù)幾乎都是支店的會(huì)計(jì)或總務(wù)。我說(shuō)這些話的意思,您應(yīng)該了解吧?”
山眉頭深鎖,臉上表情僵硬,什么話也沒(méi)說(shuō)。