最后一抹陽光從東華觀的塔頂消失了，寂靜尾隨著黑夜迅速吞沒了北京西郊這片久負(fù)盛名的道教圣地。沒有繚繞的香火，沒有悠揚(yáng)的鼓樂，沒有祈福的清音，沒有喧鬧的道場(chǎng)。在20世紀(jì)70年代初的那些蕭瑟日子里，東華觀真正實(shí)現(xiàn)了“四大皆空”，連道士也不見了蹤影。而寄住在這里的男女老少們，也處于朝不保夕的境地。
　　這一群人中，有皓首長者，有青春紅顏，甚至乳臭未干的童子。他們不是香客，不是難民，甚至不是一伙兒人，口音南腔北調(diào)，服裝土洋錯(cuò)雜。唯一將這群烏合之眾糾集在一起的，是觀門口一塊寫著“圍棋集訓(xùn)隊(duì)”字樣的油著新漆的木牌。當(dāng)然，與普通人理解的運(yùn)動(dòng)員相比，他們的健康狀況普遍令人堪憂，個(gè)別人還是潛在的結(jié)核病患者。但即使如此，身處在這古觀之中，青燈之下，不但沒人抱怨，他們反而暗嘆僥幸。因?yàn)榈烙^里雖然缺水少電，但生活條件總比他們之前流落的北大荒農(nóng)場(chǎng)、滇南橡膠林、烏蒙山苗寨、海西大草原強(qiáng)多了。在這里，除了他們衣食無憂之外，甚至還有津貼可拿。在多年的動(dòng)蕩過后，連剛恢復(fù)辦公的體委都在紫禁城四周打游擊，比冰窖還冷的小項(xiàng)圍棋能夠找到如此清雅的棲身之處，可真是托了太上老君的保佑了。
　　現(xiàn)在，他們真正看不順眼的，卻是彼此的身影。以前隔著千山萬水，他們又都是風(fēng)雷激蕩中的驚弓之鳥，頂著“封建糟粕”和“風(fēng)雅余孽”的罪名，在自身難保之際，那些盤內(nèi)的芥蒂和盤外的齟齬，哪里還排得上號(hào)？現(xiàn)在同處一院，共對(duì)一枰；雙目相視，黑白分明，想不勾起舊仇宿怨，可就沒那么容易了！
　　說來也許沒人相信，集訓(xùn)隊(duì)中除領(lǐng)隊(duì)、會(huì)計(jì)、廚子、門衛(wèi)等一干行政服務(wù)人員和不入流的少年組小隊(duì)員外，真正的棋手人數(shù)不過半百，門派卻超過了兩位數(shù)。喜歡屠大龍的四川黃家，好擺“玲瓏圖”的山西陸家，狂撈實(shí)地的“鉆地鼠”九江馮家，不多不少只贏一目的“氣死人”長沙戚家，全都一一到位。但是，真正能夠稱得上高手的，依然來自于久負(fù)盛名的兩大圍棋世家——“南薛北史”。
　　自清乾隆以來，京城棋壇的頭把交椅就非史家莫屬，連接出了幾代“棋待詔”。傳到了史勝東手里，棋風(fēng)更加凌厲，綽號(hào)“大刀”�？墒乔宄�覆滅之后，史勝東丟了飯碗，眼看只能到大柵欄擺攤了，幸好北洋政府的段大帥愛棋如命，召他入府為賓。不久，從日本來了一位名叫伊東道平的棋手，要向中原名家討教。于是，原本僅限于咫尺紋枰上的爭斗，立馬就上升到了民族尊嚴(yán)的高度。
　　段大帥立即派遣史勝東出戰(zhàn)。史大刀也磨刀霍霍，恨不能將伊東一劈兩半�？墒钱�(dāng)他投子入盤，卻像猛虎逮雀一樣，處處撲空。眼看一局終了，連對(duì)方的衣袖都沒有摸到，史勝東就莫名其妙地?cái)∠玛噥�。大帥不甘心，又找來了幾個(gè)所謂的江湖逸士，結(jié)果更是慘不忍睹。見東家如此上火，府中一位紹興師爺獻(xiàn)計(jì)了，說杭州有一位名叫薛鑒水的醫(yī)生是個(gè)圍棋好手，他的諢名叫作神穴手，每一招都如針灸般切中要害，本事似乎不在史大刀之下。大帥一聞此言，立即發(fā)電報(bào)去請(qǐng)人。不久之后，薛鑒水果然來到了北京。甫一交手，薛鑒水就感到束手束腳，對(duì)方怎么走都看上去輕靈流暢，自己每下一子都滯澀呆板。不過，連輸了兩局之后，他凝神靜氣，發(fā)現(xiàn)伊東道平雖然精通棋理，但纏斗的功力似乎不怎么強(qiáng)，就決定滿盤分?jǐn)嘧鼋�，一心亂中求勝。伊東道平因連勝輕敵，加上久戰(zhàn)疲倦，竟然將大好優(yōu)勢(shì)吐了出來。終盤一算，薛鑒水勝了兩子。大帥見扳回了面子，頓時(shí)心花怒放，連連夸贊薛鑒水，連帶著奉送給了伊東道平一頂高帽子：“閣下水平如此神妙，真不愧是日本的第一高手！”
　　伊東道平聽了卻大為惶恐，說自己不過是個(gè)普通的六段而已，同一水準(zhǔn)的棋手在日本至少有二三十人，之上還有幾大宗派的八段掌門人，至于公認(rèn)的最頂尖棋手，是當(dāng)代“名人”（官方督辦）本因坊秀正。秀正究竟高到了何等境界，自己不敢蠡測(cè)，但半年前曾有幸與他的高徒藤原正雄下過一次六番棋，在讓子的情況下才勉強(qiáng)打成了平手。
　　眾人聽了心下不以為然，因?yàn)檫@種給自己臉上貼金的事兒，咱中國人早就干過了。據(jù)《舊唐書》記載，宣宗時(shí)期一位日本王子到了長安，要求與中國高手對(duì)弈。當(dāng)時(shí)的第一國手顧師言與之下得難解難分，最后使出一記妙手“鎮(zhèn)神頭”，才勉強(qiáng)擊敗了對(duì)方。為了維護(hù)天朝體面，顧師言詐言自己不過是第三高手，要過了自己這一關(guān)，才能見識(shí)前兩位高手。對(duì)此，日本王子只好悻悻而歸。
　　而在伊東道平這邊，卻有一肚子倒不出來的苦水：他此行的目的根本不是來炫耀棋藝的，恰恰相反，是自感多年學(xué)棋進(jìn)步不大，才遠(yuǎn)渡重洋，來向中華高手學(xué)幾招的。早在一百多年前，琉球國的一位棋手曾經(jīng)來到日本，擊敗了很多高手，就神氣十足地去了中國顯擺。當(dāng)時(shí)的中國棋界，正是“絕代雙驕”范西屏、施襄夏稱雄的盛世。琉球棋手一上手就被中國棋手殺得七零八落，大敗虧輸。琉球棋手歸國之后，有人問起中日圍棋孰強(qiáng)孰弱，他嘆息道：“漢流浩蕩，充塞天地；和風(fēng)纖弱，怎堪一擊？！”此言一傳到日本，上下聞風(fēng)色變，以為中華棋道深不可測(cè)，萬不敢與之爭鋒。伊東道平?jīng)]想到自己一路走來，竟然如入無人之境，真有啼笑皆非之感。
　　伊東道平在半憾半喜之中回國了�？墒�，他掀起了一陣東洋風(fēng)，徹底改變了中國的圍棋規(guī)則，尤其是廢除了綿延兩千多年的座子制。在很多人眼中，這可是祖宗家法，絲毫不可動(dòng)搖��！對(duì)此，段大帥這個(gè)亂世梟雄倒是個(gè)明白人，懂得棋勢(shì)和國勢(shì)一樣，只認(rèn)拳頭大的道理：
　　“爭什么？如今這世道，誰強(qiáng)就得按誰的規(guī)矩來！你們有本事讓人家?guī)讉�(gè)子，人家一樣會(huì)按你們的規(guī)矩辦！”
　　至此，事情就告一段落了嗎？當(dāng)然沒有！與外國人爭是爭不過了，可是自己人還是要上斗一斗的。尤其對(duì)史勝東來說，薛鑒水既然踩到了自家的地盤，還在大帥面前搶了風(fēng)頭，不分個(gè)高下怎么能行？于是，雙方在北海公園的龍澤亭擺開了擂臺(tái)，約定七局定江山。一番龍爭虎斗之后，打成了三平。最后一局，更是下得驚心動(dòng)魄，一波三折。史勝東告負(fù)之后羞怒交加，竟然一病不起。薛鑒水通吃南北后，也沒有得意多久，就匆匆返回了家鄉(xiāng)，不久也離開人世。兩人謝世之后，繼承了史勝東衣缽的史瑞虎繼續(xù)稱霸京師，而薛鑒水的兒子薛平湖也獨(dú)步江南。他們各守著自己的半壁江山，從未見過面，但也從未忘記父輩結(jié)下的宿怨。
　　……