二、地中海的陽(yáng)光“是啊。你熱愛(ài)生活。你只相信生活，是應(yīng)該這樣�！薄澳�說(shuō)得對(duì)。我是熱愛(ài)生活，充滿激情地愛(ài)。但同時(shí)，它又讓我覺(jué)得面目可憎，不可捉摸。于是我持著懷疑的態(tài)度去相信它。是的，我愿意相信，我愿意活著，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)�！薄�—《第一個(gè)人》1．“南方思想”表達(dá)了我的生活理想反抗依靠真實(shí)而在持久的戰(zhàn)斗中走向真理。反抗絕非浪漫主義，相反它站在真正的現(xiàn)實(shí)主義的一邊。
　　它若想發(fā)動(dòng)一場(chǎng)革命，這場(chǎng)革命應(yīng)該是為了生命，而不是反對(duì)生命。正由于此，它首先所依靠的是最具體的現(xiàn)實(shí)，即職業(yè)與農(nóng)村，萬(wàn)物與人活生生的心靈在那里顯示著自己。對(duì)它來(lái)說(shuō)，政治應(yīng)該服從于這些真理。最后，當(dāng)反抗推動(dòng)歷史前進(jìn)并減輕人的痛苦時(shí)，沒(méi)有運(yùn)用恐怖手段，即使并非沒(méi)有使用暴力，而且是在最為不同的政治條件下完成的。
　　這個(gè)例子比其本身所顯示的能說(shuō)明更多的問(wèn)題。
　　專制的革命戰(zhàn)勝工團(tuán)主義與自由主義的思想之日，革命思想即失去它不能缺少的平衡力量，走向衰落。這個(gè)平衡力量，這種調(diào)節(jié)生活的思想，正是激勵(lì)著被稱作太陽(yáng)思想的悠久傳統(tǒng)的那種力量。從希臘文化以來(lái)，大自然便由此而與變化取得平衡。審慎的自由與合理的專制之間以及利他主義的個(gè)人主義與對(duì)群眾的奴役之間的對(duì)抗，再次表現(xiàn)了專制與過(guò)度行為之間悠久對(duì)立的種種矛盾，這種對(duì)立從古代世界便賦予西方歷史以生氣。這個(gè)世紀(jì)深深的沖突也許并不是歷史上的德意志意識(shí)形態(tài)與天主教政治之間的沖突，從某種方面說(shuō)，它們二者是一致的，而且是德意志夢(mèng)想與地中海傳統(tǒng)之間、永恒的青春過(guò)分行為與成年人的力量之間、由知識(shí)與書本勾起的懷舊情緒與在生命過(guò)程中變得日益堅(jiān)強(qiáng)的勇氣之間的沖突，最后是自然與歷史之間的沖突。然而德意志意識(shí)形態(tài)在這方面是繼承者。
　　在二十個(gè)世紀(jì)期間，起初以歷史上的神的名義，然后以神化的歷史的名義，對(duì)自然進(jìn)行了徒勞的斗爭(zhēng)。這場(chǎng)斗爭(zhēng)在德意志意識(shí)形態(tài)中結(jié)束。無(wú)疑，基督教只有在吸收了希臘思想中所能吸收的一切才建立了教義。
　　然而，當(dāng)基督教教會(huì)消滅了它從地中海繼承的思想后，把重點(diǎn)放于歷史而損害了大自然，使哥特式戰(zhàn)勝了羅馬式。它摧毀了自身的界限，日益要求世俗的權(quán)力與歷史動(dòng)力論。大自然不再是凝神觀照與贊美的對(duì)象，以后成為旨在改造它的行動(dòng)的內(nèi)容。調(diào)和的概念本來(lái)會(huì)成為基督教的真正力量之所在，然而不是這種概念而是上述的傾向，與基督教本身相對(duì)立。上帝從這個(gè)歷史的世界被驅(qū)逐，而德意志意識(shí)形態(tài)在這時(shí)產(chǎn)生于純粹的征服行動(dòng)，即專制。
　　然而，歷史的專制主義盡管節(jié)節(jié)取勝，卻始終不斷地遇到人的本性不可征服的要求，而地中海保存著它們的秘密，在那里，熾熱的陽(yáng)光伴隨著智慧。專制思想利用三次戰(zhàn)爭(zhēng)消滅一批杰出的反抗者的肉體，吞沒(méi)了這種自由主義的傳統(tǒng)。但這種可憐的勝利是暫時(shí)的，斗爭(zhēng)始終在持續(xù)著。歐洲一直處于這場(chǎng)光明與黑暗之間的斗爭(zhēng)中。正由于它放棄了這場(chǎng)斗爭(zhēng)，讓黑暗壓倒光明，因而失去尊嚴(yán)。我們喪失了調(diào)和觀念，遠(yuǎn)離自然美，重又處于《舊約》的世界，困于殘酷的法老與無(wú)情的天空之間。
　　眾人皆遭受苦難時(shí)，古老的要求重新出現(xiàn)，大自然又挺身站在歷史面前。當(dāng)然，這并非蔑視什么東西，也不是煽動(dòng)一種文明反對(duì)另一種文明，而不過(guò)是說(shuō)這種思想是今天的世界所不能長(zhǎng)久缺少的。的確，俄羅斯人民可以給予歐洲一種犧牲力量，而在美洲有種必不可少的建設(shè)力量，但世界的青年時(shí)代永遠(yuǎn)處于相同的海灘周圍。卑鄙的歐洲由于失去了美與友情，最驕傲的種族正在那里死亡，我們這些地中海人身處這樣的歐洲，始終生活在同樣的陽(yáng)光下。在歐洲的漫漫長(zhǎng)夜中，太陽(yáng)思想，具有雙重面孔的文明，等待著曙光出現(xiàn)。它已經(jīng)照亮了人們掌握現(xiàn)實(shí)的道路。
　　真正地掌握現(xiàn)實(shí)就是要駁斥時(shí)代的偏見(jiàn)，首先是最不幸的根深蒂固的偏見(jiàn)，它希望擺脫了過(guò)度行為的人類聽(tīng)命于可憐的智慧。誠(chéng)然，當(dāng)過(guò)度行為吸納了尼采的瘋狂思想，可能會(huì)有一種神圣性。在我們的文化舞臺(tái)上所展示的這種昏亂的靈魂?duì)顟B(tài)，難道始終是錯(cuò)亂的過(guò)度行為與對(duì)不可能的事情的瘋狂追求嗎？而一人若至少有一次沉溺其中，便永遠(yuǎn)難以擺脫。普羅米修斯曾有過(guò)希洛人或訴訟代理人的面孔嗎？沒(méi)有。我們的文明永遠(yuǎn)生活在自鳴得意的卑怯的或懷恨的靈魂中間，呂希凡也與上帝一道死去。從他的骨灰里出現(xiàn)了一個(gè)褊狹的魔鬼，他甚至再也看不到去何處冒險(xiǎn)了。在1950年，過(guò)度行為一直是舒適的事情，有時(shí)是種職業(yè)。而節(jié)制卻相反，是純粹的壓力。它無(wú)疑在微笑，而我們的痙攣病卻熱衷于世紀(jì)末日論，因而蔑視它。但這微笑在無(wú)窮無(wú)盡的努力的頂峰閃耀著光輝：它是一種補(bǔ)充的力量。那些向我們顯示出吝嗇鬼面孔的小歐洲人，他們?nèi)粼贈(zèng)]有微笑的力量，為何想要將他們絕望的痙攣?zhàn)鳛閮?yōu)越于他人的例證？真正瘋狂的過(guò)度行為正在消亡或創(chuàng)立其自身的節(jié)制準(zhǔn)則。它不會(huì)為了替自己制造借口而讓他人死去。
　　它在最極端的痛苦中又找回了行動(dòng)界限，如果必要，會(huì)像卡利亞耶夫一樣犧牲自己。節(jié)制并非反抗的反面。反抗正是節(jié)制，在捍衛(wèi)著它，穿過(guò)歷史及其混亂而重新創(chuàng)立節(jié)制。這種價(jià)值的起源本身向我們保證它是悲痛的。節(jié)制誕生于反抗。它只有通過(guò)反抗才能生存。它是永遠(yuǎn)由智慧所激發(fā)與控制的一種恒久的沖突。
　　它不會(huì)戰(zhàn)勝不可能的事情與深淵，而是與它們保持平衡。不論我們做什么，過(guò)度行為始終在人們的心靈中，在孤獨(dú)的地點(diǎn)保留著它的位置。所有人在自己身上都帶著艱辛、罪惡與災(zāi)害。然而，我們的任務(wù)并非把它們傾瀉在世界上，而是把它們消滅。反抗，巴萊斯所談到的這個(gè)持續(xù)了一個(gè)世紀(jì)的意志，與這場(chǎng)戰(zhàn)斗的原則是一致的。反抗是各種形式的母親、真正生活的源泉，它讓我們?cè)跉v史未完成的狂暴運(yùn)動(dòng)中永遠(yuǎn)昂然挺立。
　　……