《拿破侖》是享譽世界的德國傳記大師埃米爾?路德維希的代表作,是拿破侖傳記中的經(jīng)典作品之一。書中描述了拿破侖叱咤風云的一生中經(jīng)歷過的各次重大戰(zhàn)役及其輝煌的軍事成就。拿破侖代表一個時代,被稱為一代“軍事巨人”,同時也是一個偉大的政治天才。作者通過翔實的史料,將拿破侖的偉大魅力和歷史功過真實生動地展現(xiàn)在讀者面前。史實與細致入微的心理刻畫,以及栩栩如生的人物描寫的完美結合使本書兼具文學性與可讀性。
該書1925年首版后,很快被譯為多種文字。其中英譯本在1927年美國“非虛構類暢銷書排行榜”上位列第二。此后幾十年長銷不衰,被譽為“影響歷史進程的書”。
這次出版的中文版是根據(jù)德文原文翻譯出版,是最新,最忠實于原著的譯本。
埃米爾·路德維希,20世紀偉大的傳記作家。1881年生于德國布雷斯勞(今屬波蘭)。他在大學的專業(yè)是法學,卻選擇了作家和記者生涯。1906年他移居瑞士,并于1932年獲瑞士國籍!陡璧聜鳌芳啊赌闷苼觥返某霭媸顾蔀橄碜u世界的傳記作家,他開創(chuàng)了傳記寫作的新流派,以描寫人物的心路歷程以及性格分析而享有盛名。他的傳記作品如《米開朗琪羅》、《林肯》、《俾斯麥》、《斯大林》等已被譯成多種文字,廣為流傳。
第一章 島
1 不屈的島民
一個少婦身裹毯子坐在帳篷里,一邊給孩子喂奶,一邊聽著遠處的轟隆聲。太陽都下山了,難道還在交火?會不會只是秋天的雷雨聲在這布滿巖石的荒山里回蕩?或者是風吹過四周狐貍和野豬棲身的原始森林,使冬青櫟和松樹發(fā)出陣陣濤聲?她坐在繚繞的煙霧中,披肩半掩著白皙的胸脯,看上去像是一個吉卜賽女人。今天外面的戰(zhàn)況如何?她猜測著,卻無法作出明確的判斷。突然,一陣“嘚嘚”的馬蹄聲向帳篷靠近。是他嗎?他說過要來的,可是這兒離戰(zhàn)場那么遠,而且現(xiàn)在霧氣彌漫。
帳篷的門開了,一名男子帶著一陣清新的空氣踏了進來。這是位20多歲的貴族軍官,穿一身彩色軍服,扎著帶羽飾的頭巾。他體形瘦長,動作敏捷,親熱地向少婦打招呼。少婦急忙站起身,把嬰兒交給女傭,端來了葡萄酒。然后,她摘下頭巾,走到他的面前。只見她栗色的鬈發(fā)下露出光潔的額頭,一張漂亮的嘴巴急切地提著問題。她的下頜修長,顯示出旺盛的精力;鼻子又高又尖,在火光的映襯下透出一股魅力。她的腰際垂著一把閃閃發(fā)光的短劍,在這山區(qū)她從未將它卸下過。這位美麗的女中豪杰給人的印象是,她出身于堅毅有為的古老家族。而事實確也如此,她的祖先與青年軍官的祖先一樣,早在幾百年前就已是領袖人物和戰(zhàn)士。他們原本在意大利,后來搬到這個多山的海島。
現(xiàn)在,為了趕走法國侵略者,全島的人都團結起來。這位19歲的女子也隨丈夫來到這片最荒涼的山區(qū),為祖國而戰(zhàn)。此時此境,沒有人希望她是一個在去做禮拜的途中吸引眾人目光的耀眼貴族,因為在這里,榮譽和勇敢才是高貴的證明。
她那機敏而充滿活力的丈夫把最新消息全告訴了她:敵人已被趕到海邊,無路可退。今天他們派代表與保利談判,明天我們就停火。萊蒂齊婭,我們勝利了!科西嘉將重獲自由!
每一個科西嘉人都希望多子多孫。因為這里的風氣是受到侮辱當場復仇,動輒兵戎相見,宗族間的仇殺綿延不斷。在這樣的氛圍里,這位年輕的軍官跟別人一樣想要許多孩子,以確保家族永遠后繼有人。他的妻子則從母親和其他女性長輩那里認識到:孩子意味著榮譽。15歲那年她就生下了第一個孩子,但直到今年才有了第一個男孩。
自由又活生生地展現(xiàn)在科西嘉人面前。因為這位軍官是民眾領袖保利的副官。今后,我們的孩子不會再成為法國的奴隸!
2 拿破里奧尼出生
然而翌年春天,形勢的變化令大家的心為之一沉。敵人的增援部隊登陸了,科西嘉的兒女們再度武裝起來。少婦又追隨在丈夫左右,肚子里懷著孩子——這是在去年秋天的風雨中懷上的!澳切┛谧,我經(jīng)常離開山上的藏身之處,悄悄到外面打聽消息,有時一直走到戰(zhàn)場。我清楚地聽到子彈的呼嘯聲,但我相信圣母。”后來她這樣回憶道。
到了五月,他們戰(zhàn)敗了,開始了可怕的撤退。有孕在身的萊蒂齊婭騎在騾背上,臂彎里抱著一歲的孩子,與大隊男子和少數(shù)女子一起,穿越叢林和懸崖峭壁,向海邊行進。六月,戰(zhàn)敗的保利不得不帶著數(shù)百隨從逃往意大利。七月,他的副官與一小隊使者向占領者投降。島民們的驕傲不復存在。八月,他的妻子卻生下了一個復仇者。
她叫他拿破里奧尼。
與戰(zhàn)場上表現(xiàn)出的勇敢和男子氣概不同,在緊鄰海邊沙灘的大房子里,她是一位聰明、節(jié)儉的家庭主婦。能不這樣嗎?她那年輕的丈夫總是沉湎于空想,沒有什么收入。在長達幾年的時間里,他一門心思想要打贏一場遺產(chǎn)繼承官司,無暇顧及別的。在比薩上大學期間,雖然他自稱波拿巴伯爵,過著優(yōu)裕的生活,卻沒學到多少東西,直到現(xiàn)在第二個兒子出生后,才匆匆結束了學業(yè)。他拿什么養(yǎng)活自己和家人呢?艱難的時光令人變得現(xiàn)實,他只好與占領者妥協(xié),更何況法國人為了在島上站穩(wěn)腳跟,對當?shù)刭F族采取了許多優(yōu)惠政策。
不久,他當上了新成立的法院的陪審推事,并成為一個苗圃的監(jiān)管人。法國國王意欲通過這個苗圃在島上推廣桑樹。當科西嘉的元帥前來造訪時,他不惜花最多的錢招待這位貴賓。另外,他在山上有羊群,在海邊有葡萄園。他的哥哥是主教堂的大司祭,家產(chǎn)豐厚。他妻子的同父異母兄弟也是司祭,善于做生意,不愧是商人之子。
他那美麗而驕傲的妻子30多歲時,身邊已有五男三女共八個孩子。這充分體現(xiàn)了科西嘉居民的家庭觀念。對他們來說,競爭和族間仇殺乃最高道德。要把八個小孩養(yǎng)大成人,是件艱難而費錢的事,因此孩子們在家里成天聽到父母在談論錢。后來,父親終于想出了辦法。有一天,他帶著11歲和10歲的兩個男孩坐船去法國。他們先到土倫,然后前往凡爾賽。
在科西嘉元帥的推薦下,主管頭銜、等級和徽章等事務的銓敘局確認了波拿巴的貴族地位,路易國王賜予這位效忠法國己達10年的官員兩千法郎,并讓他的兩個兒子和一個女兒免費就讀貴族學校。畢業(yè)后,兩個兒子一個將成為神職人員,另一個則當軍官。
3 在巴黎軍官學校學習
布里埃納軍校的花園內(nèi),一個矮小、靦腆、寡言、喜歡獨來獨往的男孩坐在那兒看書。學校把花園劃成小塊分給學生,男孩把屬于自己的一塊連同旁邊屬于同學的兩塊,一起用籬笆圍了起來。除了那兩位同學,他不準任何人闖入這塊領地。誰若膽敢擅入,他會氣勢洶洶地沖上去。就在不久前,幾位被焰火燒傷的同學碰巧逃到這里,也被他揮舞鋤頭趕了出來。
對此,任何處罰都不起作用,老師們只得聽之任之!斑@個男孩是花崗巖做的,里面埋藏著一座火山!币晃焕蠋熯@樣評價他。是的,這個小王國盡管有三分之二是強占來的,但他不允許任何人侵犯。他對個人自由的感覺就是如此強烈。不久,他在給父親的信中說:“我寧愿在工廠工人中排名第一,也不愿成為科學院院士中最末的一個。”這句話他是不是在普魯塔克的書中就已看到過呢?普魯塔克描寫的許多偉人,尤其是羅馬英雄的生平,令男孩熱血沸騰,神往不已!
沒有人看見男孩露出過笑容。在同學們眼里,這個意大利人猶如半個野人,至少是個奇特的外國人。他幾乎不會法語,這是他的敵人的語言,他似乎不愿屈尊去學。多么古怪的小矮個,多么古怪的名字!他的外套太長,身邊總是沒有零花錢,什么都買不起,卻宣稱出身貴族!那些來自達官顯貴家庭的同學嘲笑他:科西嘉的貴族算什么呀!還有,要是你們真的英勇善戰(zhàn),為什么會被我們戰(zhàn)無不勝的軍隊打敗?
“我們是以一敵十!蹦泻⑴豢啥舻睾暗,“你們等著!等我長大后,一定會好好教訓你們這些法國佬!”
“你爹不過是個小小的中士!”
男孩勃然大怒,提出決斗,結果受到禁止外出的處罰。他寫信向父親求助:“我已厭倦了解釋自己的貧窮,聽夠了外國小子們的嘲笑。他們只不過比我有錢而己,精神上遠遠不如我高貴。難道我真的必須向這些只會吹噓自己如何奢侈的家伙低頭?”但父親從島上回信說:“我們沒有錢,你必須呆在那里!
他一呆就是五年。如果說,每遭受一次歧視都會增強他心中的革命情緒,那么對別人的蔑視則加深了他的自信。他的老師們均為修士,他與他們處得不錯。功課方面,他只是擅長數(shù)學、歷史和國別地理。對于精確的思維、探究的眼睛和一個被征服者的怒火,這三門課有著某種吸引力。
因為他的目光總是離不開科西嘉。在內(nèi)心里他譴責父親與法國人為伍,并且下決心接受國王贈予的學習機會及其他好處,以便將來用這一切去對付法國。他有一種模糊的預感,覺得自己總有一天會解放科西嘉。然而,他現(xiàn)在還只是個14歲的少年,什么都做不了,只能讓家人給他寄些關于家鄉(xiāng)的書籍和研究報告——要想創(chuàng)造歷史,就得先研究歷史。與此同時,他如饑似渴地閱讀伏爾泰、盧梭以及偉大的普魯士國王去世前夕就解放科西嘉所寫的文字。
這樣一個孤獨、叛逆、胸懷大志、以懷疑的目光審視一切的少年,會成為什么樣的人呢?一個早熟、知人、充滿優(yōu)越感的人。當他的哥哥約瑟夫打算把職業(yè)目標由神職人員改為軍官時,這位少年寫道:“第一,他缺少面對戰(zhàn)場危險的勇敢精神……他可以成為一個出色的衛(wèi)戍部隊軍官,英俊,幽默,喜歡說些輕佻的恭維話,在社交場合應付自如。但在戰(zhàn)場上呢?第二,現(xiàn)在改行太晚了。作為神職人員他可以拿到豐厚的薪水,這對家庭多么有利啊!第三,他加入什么軍種呢?海軍?1,他不懂數(shù)學。2,他缺乏所需的毅力。而炮兵那種長期單調(diào)的工作,也是他那追求輕松的個性所無法承受的!边@就是一個熟知人心的15歲少年的思考。他認為自己具有約瑟夫所沒有的個性特點,同時恰如其分地描述了約瑟夫的性格,后者與父親有著相似之處。
拿破侖自己呢?他從父親那里繼承了想象力和穩(wěn)重,從母親那里繼承了驕傲、勇敢和對精確的追求。此外,父母共有的宗族觀念也傳給了他。
……