《吳小如演講錄》由吳小如先生多年在各大學(xué)的演講錄音整理而成。正文收六篇文章,分別談詩詞、小學(xué)、戲曲。附錄收社會(huì)各界人士紀(jì)念文章若干,亦從各個(gè)側(cè)面勾勒出先生治學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)形象,表達(dá)緬懷之敬意。文中穿插先生書法作品、往來書信、著作書影等。
學(xué)詩瑣憶
中國古典詩詞的閱讀與欣賞
治文學(xué)者宜略通小學(xué)
古籍整理中的點(diǎn)、校、注、譯問題
京劇的前途與命運(yùn)
從元明愛情題材戲曲看《長生殿》
在清初文學(xué)中的地位和影響
附錄
敬悼吾師吳小如先生
哭吾師小如先生
平生無愧真君子
吳小如:可敬的“學(xué)術(shù)警察”
憶恩師
昔日有個(gè)三大賢
明日隔山岳,世事兩茫茫
出人意料的吳小如先生
學(xué)者吳小如
孟子的當(dāng)代意義——讀《吳小如講(孟子)》
冬日拜謁小如師
沉香譚屑
說句不客氣的話,現(xiàn)在別說是中學(xué)的老師,就是大學(xué)的老師教古典文學(xué)的人也未必會(huì)作舊體詩會(huì)寫文言文。王國維詞填得很好,他不一定是個(gè)創(chuàng)作拔尖兒的大家詞人,但他能夠?qū)懺~,所以他的《人間詞話》可以不朽,如果王國維不會(huì)填詞,他的《人間詞話》到不了那個(gè)水平。這個(gè)道理我是怎么悟出來的呢?我剛才說過,我的一個(gè)業(yè)余愛好是看戲,經(jīng)?,越看越入迷,我也逐漸能分辨出來哪個(gè)戲好哪個(gè)戲差,哪個(gè)演員好哪個(gè)演員差。好,好在什么地方,差,差在什么地方。光看戲是不行的,所以我在二十歲前后還抽出一定的時(shí)間跟入學(xué)戲,當(dāng)初學(xué)唱老生戲。
我還有個(gè)觀點(diǎn),我寫的書都是零段的,沒有一個(gè)系統(tǒng)的書。我的第一本算是學(xué)術(shù)著作的書就是《讀書叢札》,收錄的是零碎的筆記。鄧廣銘先生曾經(jīng)勸過我,怎么不正正經(jīng)經(jīng)寫一本書,干嗎總是寫這些磚頭瓦塊,零零碎碎的東西。我有一個(gè)理論,要寫一本完整的書,假定你要寫一本《中國文學(xué)史》,你的學(xué)問肯定不能貫穿整個(gè)中國文學(xué)史,有些方面你有創(chuàng)見、有發(fā)明,有些方面不一定是你的強(qiáng)項(xiàng),而是你的弱項(xiàng),這些內(nèi)容你必須得抄別人的,你得拼湊完成你這本書。與其那樣去寫一本平庸的書,不如把我自己認(rèn)為有心得、有體會(huì)的東西抽出來,就寫這一個(gè)見解,就寫這一個(gè)內(nèi)容。所以我寫出來的東西都是零篇零段的,沒有一個(gè)完整的?墒俏夷X子里面有完整的“中國文學(xué)史”的概念,即使講一篇作品,比如詩吧,我也有整個(gè)詩歌史的概念,講散文我有整個(gè)古代散文的概念。形成這個(gè)觀點(diǎn)跟我愛看戲也有關(guān)系。后來我學(xué)老生戲,剛開始學(xué)的時(shí)候,除了學(xué)主角以外,我也學(xué)了一些配角的戲,業(yè)余時(shí)間我跟朋友一塊去玩去唱,總是別人唱主角我唱配角。前幾年,北京東城有個(gè)香港辦的國際票房,有個(gè)親戚領(lǐng)我去觀光過一次,到那一看,別人不是唱《空城計(jì)》就是唱《洪羊洞》,若干個(gè)專家在那兒唱,都是大塊兒的戲,每一出戲里都有一兩個(gè)配角的老生,要是我不去呢,那些個(gè)主角唱完了就完了,我去了,就跟伴奏的說,你連那配角伴奏的鑼鼓打上,人家唱主角,我唱配角。我唱這配角不止一個(gè),唱完這個(gè)再唱那個(gè),那天一下午別人唱了四五出都是正工戲,我配了六七個(gè)配角。最后一位老先生說,你會(huì)的戲真多。我說我會(huì)的都是零碎,都是給人家打雜的。我有一個(gè)理論:與其你唱主角唱得挺吃力,讓人家看你的水平跟別人差遠(yuǎn)了,不如你把唱主角用的工夫和琢磨的深度拿來唱配角,把這個(gè)配角唱出色。我寧可當(dāng)夠格的配角,也不愿意唱那個(gè)差一點(diǎn)的主角。因此,我寫文章也如此,我寧可寫一篇短文章、一篇小文章,寫一個(gè)能夠達(dá)意,能夠把我的意思表達(dá)出來的東西,我也不拉開了架子寫論文。
話說回來,我因?yàn)橐v詩詞,所以學(xué)作詩詞。會(huì)作的人和不會(huì)作的人講同一個(gè)作品,肯定不一樣,這就是第三個(gè)問題了。對(duì)于詩詞我的一些講法跟別人不一樣,比如,我對(duì)李清照的詞有好多講法是和別人不一樣的。有一首《如夢(mèng)令》,寫到:“常記溪亭日暮,沉醉不知?dú)w路”,喝醉了酒不知道回去的路了!芭d盡晚回舟,誤人藕花深處”,因?yàn)楹茸砹司,把船劃到藕花深處,鉆進(jìn)去出不來了。下面是“爭渡、爭渡”,現(xiàn)在大家都講成了“爭著渡、爭著渡”,或者講成“奮力爭渡”。我認(rèn)為在唐宋時(shí)候,那個(gè)“爭”跟“怎么”的“怎”是一個(gè)字,不應(yīng)該是“爭渡、爭渡”,而應(yīng)該是“怎渡、怎渡”。船鉆到荷花叢里出不來了,怎么才能出來,怎么才能出來。船駛進(jìn)來之前,鳥都在那睡覺呢,船在這兒轉(zhuǎn)磨磨,一攪和,鳥都飛起來了,“驚起一灘鷗鷺”。所以那個(gè)“爭”應(yīng)該是“怎”,而不是現(xiàn)在的“爭”。就一條船,跟誰爭呀?唐五代的李珣有首小令《漁歌子》:“避世垂綸不計(jì)年,官高爭得似君閑。傾白酒,對(duì)青山,笑指柴門待月還!边@里的“爭得”也作“怎么能”講。
另外有一個(gè)例子,《聲聲慢》——李清照最有名的一首詞,下半闋,“滿地黃花堆積,憔悴損,如今有誰堪摘?”有的注解說“滿地黃花堆積”,就是菊花全都謝了,一地的菊花瓣。我認(rèn)為不對(duì),“滿地黃花堆積”是說菊花盛開。菊花長在地上,一片黃花。下面“憔悴損”是指李清照自己,地上有這么多盛開的花,但是作者覺得自己這么憔悴,精神不好,沒有興致把菊花摘下來放在屋里擺放觀賞了。如果花兒是謝的,那她還摘它干嗎?“如今有誰堪摘?”正說明花是開著的,沒謝。但是她不想去摘了,因?yàn)樗俱玻般俱矒p”不是指花憔悴而是指人憔悴,作者憔悴了,所以不想再摘那些盛開的花了。我的這個(gè)講法跟現(xiàn)在一般人講的也不一樣。
……