雷雨
　　天色慢慢變暗，之前做日光浴的人都開始收拾自己的東西，相繼離開。風(fēng)越來(lái)越大，人們收起陽(yáng)傘，防止被大風(fēng)吹走。你輕盈地滑進(jìn)泳池，水面馬上像波狀鐵皮般地變皺了。只有你一個(gè)人在水里，你肆意劃動(dòng)著，隨之驚覺(jué)這是好幾年以來(lái)，你第一次感受到自己僵硬的肌肉發(fā)出喀喀聲，然后你想起了母親，以及她那強(qiáng)壯、自信的手，還有你七歲的時(shí)候，那如緞帶般的水。現(xiàn)在你的家人都不在身邊，于是朋友就成了你最親近的人，這里當(dāng)然也包括卡爾、茜兒，還有其他姐妹們，雖然有時(shí)候她們會(huì)重色輕友。
　　你記得今天是茜兒的生日，一定要打個(gè)電話給她。
　　你在水里微笑，向泳池的盡頭游去，來(lái)自沙漠的黃色塵土迎面而來(lái)，好像是誰(shuí)把黃昏趕了出來(lái)似的。岸上的服務(wù)員利索而從容地移動(dòng)著，收拾客人留下的毛巾和椅子上的抱枕。大部分人都離開了。棕櫚樹像不聽話的小馬甩著鬃毛似的，擺動(dòng)著斗大的葉子，那些小葉片不斷地落進(jìn)泳池。你趕緊離開，以免被粗大的葉梗打個(gè)正著。你聞到大地展開的味道，好像它正在呼吸，你覺(jué)得這突然降臨的雷雨天氣讓你有了活著的感覺(jué)，你揚(yáng)起下巴，大口地呼吸著。
　　過(guò)了一會(huì)兒，你才收起你的防曬品，極不情愿地離開。那個(gè)男生，依然無(wú)所畏懼地讀報(bào)紙，你經(jīng)過(guò)他身邊，他抬頭看你。但你沒(méi)有看他。
　　你進(jìn)入房間，滿懷期待，回到你丈夫身邊。
　　聽到
　　照料玫瑰花的老人打開門迎你進(jìn)去，他溫和地向你鞠躬微笑，遞給你一朵玫瑰。你滿心感激地收下，這是你們之間一個(gè)認(rèn)真的小游戲。那玫瑰有著發(fā)黑的深紅色花瓣。你將鼻子探進(jìn)花瓣，聞著那股奇怪的味道。
　　那是你小時(shí)候無(wú)人管理的花園味道，不是那種從超市就買得到的濃厚人工制造的花香味。你輕盈地走進(jìn)房間，想要給卡爾一個(gè)驚喜，而他，將會(huì)把你推倒在床上，惹得你大笑，然后用他獨(dú)有的方式親吻著你，即使你的生理期還沒(méi)結(jié)束，你還是會(huì)因此而融化，屈服于他炙熱的身體之下。
　　嗯，火辣地交融。
　　刺激的、臨時(shí)起意的、粗魯?shù)摹�…你已�?jīng)好幾年沒(méi)這么做了，突然間你覺(jué)得很需要它。房間因轉(zhuǎn)黑的天空越來(lái)越暗，你已經(jīng)可以聞到外面打雷的味道，你仰著頭享受那氣味。而卡爾此時(shí)卻正在講電話。他保證過(guò)，不會(huì)在這次度假中做任何工作的。你生氣了。
　　你聽到他對(duì)著電話說(shuō)：“我已經(jīng)等不及想要離開這里了，我快要瘋了，這里好熱�！彼�的語(yǔ)氣，異于平常。那種聲音本只屬于你的，夾雜著玩笑式的溫柔語(yǔ)氣，你突然意識(shí)到自己已經(jīng)很久沒(méi)聽到了。他繼續(xù)說(shuō)著：“她總喜歡跑去那些露天市場(chǎng)，然后乘坐那些該死的拉車。我受不了了，我覺(jué)得這里好無(wú)聊，我只是想來(lái)這放松心情�！彼�停頓了一下，“蒂茲，蒂茲，不行，你不能這么做�！彼�咯咯地笑著，“嗯，我也是。感謝老天，我很快就能見到你了�！�
　　蒂茲。沒(méi)有人比你更熟悉這個(gè)昵稱，這是屬于茜兒的。
　　依舊
　　你如同一個(gè)移動(dòng)的靜止物體。你走過(guò)卡爾，完全沒(méi)有看他。你穿過(guò)法式木門走進(jìn)陽(yáng)臺(tái)，小心而緩慢地坐在藤椅上。
　　你急速跳動(dòng)的心……
　　你一言不發(fā)，安靜地坐了好久。直到暴風(fēng)雨過(guò)后世界又再次陷入極度寧?kù)o。后來(lái)，太陽(yáng)緩慢地探出頭來(lái)，那樣子虛弱極了。世間萬(wàn)物沒(méi)有因?yàn)橐粓?chǎng)風(fēng)暴而減退熱度，依舊如此，沒(méi)有任何改變，天氣還是一樣炎熱。
　　傷痕
　　從馬拉喀什回來(lái)后的那個(gè)星期一，你獨(dú)自坐在蘇活區(qū)的咖啡店。這是一間老舊的倫敦牛排館，有家常烤豆吐司和用不銹鋼茶壺泡的特立茶。菜單摸上去蓬蓬的，里面墊有東西，外殼上有一層塑料保護(hù)套。你假裝在看報(bào)紙，實(shí)際上心不在焉。
　　那樣子像被老師處罰了一樣。
　　關(guān)于之前那個(gè)卡爾和茜兒之間的電話，你的丈夫總說(shuō)：“我無(wú)法解釋�！钡�當(dāng)你一次又一次地問(wèn)他時(shí)，他都會(huì)臉紅。他會(huì)說(shuō)：“你反應(yīng)過(guò)度了，她只是一個(gè)朋友，我們的朋友，我們只是偶爾會(huì)一起出去喝東西而已。”然后他就不會(huì)再繼續(xù)說(shuō)下去。
　　或許是他不能說(shuō)，或許是不想說(shuō)。但你絕不會(huì)就此罷手。
　　只是朋友。最好是。
　　聽到他說(shuō)這句話的時(shí)候，你的身體向后坐去，雙手交叉放在胸前。他的解釋總是過(guò)于零散，說(shuō)服力不夠。
　　你經(jīng)常來(lái)這間咖啡館，你想要馬上逃離這個(gè)世界。
　　你想把自己蜷縮起來(lái)，想從夏天陽(yáng)光的照耀中消失，想忽略大街上那些女孩招搖過(guò)市的粉色衣裳。
　　這段時(shí)間，卡爾從未停止跟你說(shuō)他愛(ài)你，但你已經(jīng)不想再聽到這樣的話�，F(xiàn)在你們的關(guān)系處于冰點(diǎn)，危險(xiǎn)而靜止。而你更是冷到了骨頭里，不禁發(fā)抖著。
　　……