府里設(shè)宴，女孩子全都走出洋臺看街景。街上有個男人把一只紙折的同心方勝兒擲了上來。她們拾起來拆開讀道：
“小姐，明日此時等我�！�
一群人蜂擁著跑回屋里。她們是最早的不纏足的一代，盡管穿著緞鞋，新式的“大腳”還是令她們看起來粗野嘈鬧。
“肯定是給你的。”她們把紙條傳來傳去。
“瞎說，怕是給你的吧。”
“這么多人，怎么偏偏就我了？”
“誰叫你這么漂亮？”
“我漂亮？是你自己吧。我壓根兒沒看見是怎樣的一個人。”
“誰又看見了？大家跑起來我還不知是為什么�！�
周四小姐年紀(jì)太小，無須替自己分辯，只笑嘻嘻的，前劉海黑鴉鴉遮住上半張臉。她們留下來過夜。次日那鐘點，女孩子們都說：
“去看看那人來了沒有�！�
她們躲在一個窗戶后面張望，撅著臀部，圓鼓鼓的仿佛要脹破提花綢袴，粗辮子順著乳溝垂下來。年紀(jì)小的打兩根辮子，不過多數(shù)人是十八九歲，已經(jīng)定了親等過門。她們對這事這樣興沖沖的，可見從來沒愛過。那種癡癡守望一個下午的情態(tài)，令四小姐有點替她們難為情。那男人始終沒來。