一
      時當(dāng)六月，內(nèi)室炎蒸，幸居滄浪亭愛蓮居西間壁，板橋內(nèi)一軒臨流，名曰“我取”，取“清斯濯纓，濁斯濯足”意也。檐前老樹一株，濃陰覆窗，人畫俱綠。隔岸游人往來不絕。此吾父稼夫公垂簾宴客處也。稟命吾母，攜蕓消夏于此。因暑罷繡，終日伴余課書論古，品月評花而已。蕓不善飲，強(qiáng)之可三杯，教以射覆為令。自以為人間之樂，無過于此矣。
一日，蕓問曰：“各種古文，宗何為是？”余曰：“《國策》《南華》取其靈快，匡衡、劉向取其雅健，史遷、班固取其博大，昌黎取其渾，柳州取其峭，廬陵取其宕，三蘇取其辯，他若賈、董策對，庾、徐駢體，陸贄奏議，取資者不能盡舉，在人之慧心領(lǐng)會耳。”
       蕓曰：“古文全在識高氣雄，女子學(xué)之恐難入彀，唯詩之一道，妾稍有領(lǐng)悟耳�！庇嘣唬骸疤埔栽娙∈浚�而詩之宗匠必推李、杜，卿愛宗何人？”蕓發(fā)議曰：“杜詩錘煉精純，李詩瀟灑落拓；與其學(xué)杜之森嚴(yán)，不如學(xué)李之活潑�！庇嘣唬骸肮げ繛樵娂抑�大成，學(xué)者多宗之，卿獨取李，何也？”蕓曰：“格律謹(jǐn)嚴(yán)，詞旨老當(dāng)，誠杜所獨擅。但李詩宛如姑射仙子，有一種落花流水之趣，令人可愛。非杜亞于李，不過妾之私心宗杜心淺，愛李心深�！�
       余笑曰：“初不料陳淑珍乃李青蓮知已�！笔|笑曰：“妾尚有啟蒙師白樂天先生，時感于懷，未嘗稍釋�！庇嘣唬骸昂沃^也？”蕓曰：“彼非作《琵琶行》者耶？”余笑曰：“異哉！李太白是知己，白樂天是啟蒙師，余適字三白，為卿婿，卿與‘白’字何其有緣耶？”蕓笑曰：“白字有緣，將來恐白字連篇耳（吳音呼別字為白字）�！毕嗯c大笑。
      余曰：“卿既知詩，亦當(dāng)知賦之棄取�！笔|曰：“《楚辭》為賦之祖，妾學(xué)淺費解。就漢、晉人中調(diào)高語煉，似覺相如為最�！庇鄳蛟唬骸爱�(dāng)日文君之從長卿，或不在琴而在此乎？”復(fù)相與大笑而罷。
譯�6�8文
       當(dāng)時是六月，室內(nèi)就像是蒸爐一樣悶熱，幸好我住在滄浪亭愛蓮居西面的屋子，板橋內(nèi)有一間臨河的軒室，名叫“我取”，取“清斯濯纓，濁斯濯足”之意，即水清則洗冠帶，水濁則洗足的意思。屋檐前有一棵老樹，枝繁葉茂，把窗戶都遮住了，綠蔭照得人的臉看起來也是綠的。對岸人來人往，那是我的父親垂下簾幕宴請賓客的地方。我求得母親的允許后，帶蕓來此地避暑。并且因為天熱，我讓她放下刺繡活計，整日陪伴我讀書，談?wù)摴沤�，品月評花。蕓不善于喝酒，最多能喝三杯，我又教她投壺射覆的游戲。當(dāng)時只覺得人間的快樂，再沒有比這更美好的了。
      有一天，蕓問我：“各種古文學(xué)派，學(xué)習(xí)哪一家才好呢？”我回答說：“學(xué)習(xí)《國策》《南華》的靈快，匡衡和劉向的著作的高雅，司馬遷和班固的著作的博大，韓愈作品的渾厚，柳宗元作品的峭立，歐陽修作品的跌宕，三蘇作品的雄辯，賈誼和董仲舒的策對、庾信和徐陵的駢體以及陸贄的上奏和議論，能夠?qū)W習(xí)的東西不勝枚舉，關(guān)鍵在于人們對他們學(xué)問的理解和領(lǐng)會。”
蕓說：“古代的文章全在于見識高遠(yuǎn)，氣魄雄偉，女子學(xué)習(xí)起來很難深入而精通，只有詩這種文體，我稍微有點兒領(lǐng)悟罷了。”我說：“唐代以詩賦選拔人才，而寫詩的人中最有名的要數(shù)李白和杜甫了，你推崇哪一位呢？”
       蕓議論道：“杜甫的詩語言錘煉精準(zhǔn)，李白的詩灑脫自由；與其學(xué)習(xí)杜詩的格律嚴(yán)謹(jǐn)，還不如學(xué)李詩的性情活潑。我說：“杜甫為詩之集大成者，學(xué)者大多崇拜他。而你為什么獨獨喜歡李白的詩呢？”蕓說：“論格律嚴(yán)謹(jǐn)、用詞老練，這些固然是杜甫所擅長的，但是李詩宛如神仙妃子，有一種落花流水的韻味。并不是杜甫的詩歌沒有李白的詩好，只不過我個人更加喜歡李詩罷了！”
       我笑著說：“我真沒想到淑姐是李白的知己呢！”蕓說：“我的啟蒙老師是白居易，我常常感念于懷，從不曾放下�！蔽覇枺骸斑@怎么說呢？”蕓說：“他不是寫了《琵琶行》嗎？”我笑著說：“這也太神奇了，李白是你的知己，白居易是你的啟蒙老師，我恰好字‘三白’，也是你的夫君，你與‘白’字可真是有緣啊！”蕓笑著說：“與‘白’字有緣，可能將來會‘白’（別）字連篇啊！”我們便一起哈哈大笑起來。
      我說：“你既然理解詩歌，也應(yīng)當(dāng)了解賦的取舍之處吧？”蕓說：“《楚辭》是賦的鼻祖，我學(xué)識淺薄，不能理解。就漢朝和晉代的辭調(diào)高雅、語言精練來說，我覺得司馬相如的賦最好�！蔽议_玩笑說：“當(dāng)初卓文君會嫁給司馬相如，大概不是因為琴，而是因為司馬相如寫的賦好吧？”我們又大笑不止。
評�6�8析
       炎炎夏日，作者和妻子居住在河柳臨窗的閣樓之上，遠(yuǎn)看舟船行人，風(fēng)景如畫，自是人間一樂。時光長河中，從古代走到現(xiàn)代，夫妻之間沒有名利之心，且能夠一起談詩論文的能有幾人？他們的話題從《戰(zhàn)國策》到《史記》，從《漢書》到《離騷》，從唐宋詩詞到兩漢文賦，詩情雅趣讓人羨慕不已。


       二
      離余家半里許，醋庫巷有洞庭君祠，俗呼水仙廟�；乩惹�折，小有園亭。每逢神誕，眾姓各認(rèn)一落，密懸一式之玻璃燈，中設(shè)寶座，旁列瓶幾，插花陳設(shè)，以較勝負(fù)。日惟演戲，夜則參差高下，插燭于瓶花間，名曰“花照”�；ü鉄粲埃瑢毝ο愀�，若龍宮夜宴。司事者或笙簫歌唱，或煮茗清談，觀者如蟻集，檐下皆設(shè)欄為限。余為眾友邀去，插花布置，因得躬逢其盛。
歸家向蕓艷稱之，蕓曰：“惜妾非男子，不能往。”余曰：“冠我冠，衣我衣，亦化女為男之法也。”于是易髻為辮，添掃蛾眉，加余冠，微露兩鬢，尚可掩飾，服余衣，長一寸又半；于腰間折而縫之，外加馬褂。蕓曰：“腳下將奈何？”余曰：“坊間有蝴蝶履，大小由之，購亦極易，且早晚可代撒鞋之用，不亦善乎？”蕓欣然。
      及晚餐后，裝束既畢，效男子拱手闊步者良久，忽變卦曰：“妾不去矣，為人識出既不便，堂上聞之又不可。”余慫恿曰：“廟中司事者誰不知我，即識出亦不過付之一笑耳。吾母現(xiàn)在九妹丈家，密去密來，焉得知之�！笔|攬鏡自照，狂笑不已。
余強(qiáng)挽之，悄然徑去，遍游廟中，無識出為女子者。或問何人，以表弟對，拱手而已。最后至一處，有少婦幼女坐于所設(shè)寶座后，乃楊姓司事者之眷屬也。蕓忽趨彼通款曲，身一側(cè)，而不覺一按少婦之肩，旁有婢媼怒而起曰：“何物狂生，不法乃爾！”余欲為措詞掩飾，蕓見勢惡，即脫帽翹足示之曰：“我亦女子耳�！毕嗯c愕然，轉(zhuǎn)怒為歡，留茶點，喚肩輿送歸。
譯�6�8文
      距離我家半里路的醋庫巷，有一個洞庭君（即太湖神）祠堂，當(dāng)?shù)乩习傩斩冀兴�“水仙廟”。里面回廊曲曲折折，還有小園亭。每次到了太湖神的誕辰日，各姓宗族都在此各占一角落，密密懸掛清一色的玻璃燈，中間設(shè)有寶座，兩旁各擺放一幾案，案上擺放插花花瓶，大家都暗中比賽，看誰家布置得最好看。白天只是演戲，晚上則在花瓶間插上蠟燭，美其名曰 “花照”�；ü鉄粲埃瑢毝ο愀�，就好像在龍宮里設(shè)宴。主事的人或笙簫歌唱，或煮茶聊天，觀看的人就像螞蟻聚集在一起，屋檐下設(shè)置了圍欄作界限。我被朋友遨請去幫助擺放插花，所以才有榮幸親眼看到里面的盛況。
      回到家后，我對蕓生動地描述了當(dāng)時的盛況，蕓說：“可惜我不是男子，不能去啊！”我說：“你戴上我的帽子，穿上我的衣服，女扮男裝就可以去了啊。”于是，我讓她把發(fā)髻編成長辮，又畫粗了眉毛，戴上我的帽子，雖稍露鬢角，但這樣就可掩飾過去了。然后，她穿我的長衫，長了一寸半，就在腰間打個折再縫起來，外邊套上一件馬褂。蕓又問：“那下邊的小腳可怎么辦？”我說：“作坊里有蝴蝶鞋賣，大小號都有，買來十分方便，而且早晩還能夠當(dāng)作拖鞋用，不是很好嗎？”蕓高興地同意了。
晚飯后，穿戴好，蕓模仿男子拱手闊步走了很久。忽然她變卦了，說：“我不去了，要是叫人認(rèn)出來多不方便，讓父母親知道了也不好�！蔽乙恢惫膭钏�說：“廟里掌事人都認(rèn)識我，即使他們認(rèn)出你來也不過笑笑就好了。我母親現(xiàn)在在九妹夫家里，我們悄悄出去，再悄悄回來，她怎么會知道呢？”蕓拿著鏡子照著自己大笑不止。
      我強(qiáng)挽著她的胳膊悄悄出去了，在逛廟的時候，沒有人看出她是個女子。有的人問起是誰，我就說是我的表弟，蕓只需要拱手回禮就好了。最后走到一個地方，有一個年輕夫人和一個小女孩坐在寶座的后面，她就是楊管事的家眷。蕓突然走過去和他們打招呼，身子一側(cè)，不由地按了一下年輕夫人的肩膀，旁邊的丫鬟立刻生氣地站起來罵道：“哪家小子，這么不懂規(guī)矩？”我正想為蕓遮掩道歉，蕓看對方態(tài)度惡劣，立即脫下帽子，翹起三寸金蓮給她們看，并說：“我也是女子呀！”對方看了看，感到很是驚訝，最后轉(zhuǎn)怒為歡，挽留我們吃了茶水和點心，并喚轎子把我們送回家了。
評�6�8析
       這里寫的是洞庭盛會，沈復(fù)童心未泯，讓妻子陳蕓女扮男裝一起去逛廟會，夫妻兩人率性而為，哪管什么世俗的目光。


      三
      余勉強(qiáng)慰之曰：“卿病八年，懨懨欲絕者屢矣，今何忽作斷腸語耶？”蕓曰：“連日夢我父母放舟來接，閉目即飄然上下，如行云霧中，殆魂離而軀殼存乎？”
      余曰：“此神不收舍，服以補(bǔ)劑，靜心調(diào)養(yǎng)，自能安痊�！笔|又欷歔曰：“妾若稍有生機(jī)一線，斷不敢驚君聽聞。今冥路已近，茍再不言，言無日矣。君之不得親心，流離顛沛，皆由妾故，妾死則親心自可挽回，君亦可免牽掛。堂上春秋高矣，妾死，君宜早歸。如無力攜妾骸骨歸，不妨?xí)贺扔诖�，待君將來可耳。愿君另續(xù)德容兼?zhèn)湔撸�以奉雙親，撫我遺子，妾亦瞑目矣。”言至此，痛腸欲裂，不覺慘然大慟。余曰：“卿果中道相舍，斷無再續(xù)之理，況‘曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云’耳�！笔|乃執(zhí)余手而更欲有言，僅斷續(xù)疊言“來世”二宇，忽發(fā)喘口噤，兩目瞪視，千呼萬喚已不能言。痛淚兩行，涔涔流溢，既而喘漸微，淚漸干，一靈縹緲，竟?fàn)栭L逝！時嘉慶癸亥三月三十日也。當(dāng)是時，孤燈一盞，舉目無親，兩手空拳，寸心欲碎。綿綿此恨，曷其有極！承吾友胡省堂以十金為助，余盡室中所有，變賣一空，親為成殮。
      嗚呼！蕓一女流，具男子之襟懷才識。歸吾門后，余日奔走衣食，中饋缺乏，蕓能纖悉不介意。及余家居，惟以文字相辯析而已。卒之疾病顛連，赍恨以沒，誰致之耶？余有負(fù)閨中良友，又何可勝道哉！奉勸世間夫婦，固不可彼此相仇，亦不可過于情篤。話云“恩愛夫妻不到頭”，如余者，可作前車之鑒也。
譯�6�8文
       我強(qiáng)忍著悲傷說：“你患病已經(jīng)八年，病得快要活不下去有多次了，可還是挺過來了，今天怎么忽然說起這些傷心斷腸的話呢？”蕓說：“連日來，我夢見我父母派船來接我，閉上眼睛便感覺身子在上下漂浮，像是在云霧中行走。大概是魂魄已經(jīng)離開，而只留下了軀殼了吧？”我說：“你這是魂不守舍，服用補(bǔ)藥，靜下心來休養(yǎng)，自然就能夠痊愈。”蕓又哭著說：“要是我還有一線生機(jī)，我也不敢讓你受驚聽到這些話。如今我的死期將至，要是現(xiàn)在還不說，以后就沒有機(jī)會對你說了。你得不到父母的喜歡而顛沛流離在外，都是我造成的。我死后，他們的心自然可以挽回，你也就沒有什么好牽掛的了。公公婆婆歲數(shù)大了，你應(yīng)該早些回家盡孝。如果夫君沒有能力把我的遺骨帶回去，可以暫時淺埋在這里，以后再想辦法。希望你再續(xù)娶一個德貌兼?zhèn)涞呐�子，以侍奉父母雙親，把我的孩子撫養(yǎng)成人，這樣我死也可以瞑目了�！闭f到這里，我倆悲痛欲絕，大哭起來。我說：“如果你真的半路離開我，我斷然沒有續(xù)娶的道理，何況‘曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云’啊！”蕓拉著我的手像是還有話說，但只是斷斷續(xù)續(xù)重復(fù)著“來世”二字。突然，她發(fā)出喘息聲，緊閉著嘴，瞪起兩眼緊緊看著我，任憑我怎么呼喚她，她也無法出聲。只有她臉上悲痛流下的兩行眼淚，接著，她的喘息聲減弱，眼淚也漸漸干了，而她的靈魂已經(jīng)飄然離去，她就這么離開人世了！那時正是嘉慶癸亥年（1803年）三月三十日。當(dāng)時，我孑然一身，只有孤燈相伴，舉目無親，兩手空空，寸心欲碎。我內(nèi)心的痛苦綿綿不絕，什么時候才是個盡頭�。�
       多虧了朋友胡肯堂資助我十兩銀子，我將室內(nèi)所有的東西變賣一空，親自為蕓入殮喪事。嗚呼！蕓雖是個女子，卻有著男子的胸襟和才識！自從她嫁到我家，我每天都在為生計奔波，缺衣少食，可她卻毫不介意。我在家的時候，也只是跟我互相辯論欣賞詩文罷了。最后她身患重病，顛沛流離，帶著遺憾去世，這是誰造成的呢？我對這位閨中良友的虧欠，又怎能說得完呢？我勸人世間的夫妻，固然不能相互仇視，但也不能過于深情。俗話說“恩愛夫妻不到頭”，像我這樣，可以作為前車之鑒��！
評�6�8析
       陳蕓知書達(dá)理，沈復(fù)重情重義，夫妻倆相敬如賓，可惜恩愛夫妻不長久。蕓娘之逝，令人傷悲，兒女不得見，客死異鄉(xiāng)，猶自遺言切切，令人心酸難耐，而沈復(fù)則是舉目無親，最后得到朋友的幫助，才將妻子安葬。這其中的悲傷與無奈，豈“前車之鑒”四字了得？