引言
　　“伏爾泰的名字所代表的不只是一個人，而是整整一個時代�！�
　　歐洲由野蠻走向文明，經(jīng)歷了“需要和產(chǎn)生巨人”的文藝復(fù)興及啟蒙運動的時代。那是一場（在有的國家是一場又一場）狂飆、一陣怒潮，席卷和滌蕩著神權(quán)、君權(quán)、貴族權(quán)、莊園主之權(quán)……以及為它們服務(wù)的一切迷信邪說，“人”又重新放聲歌頌自己，“人”又奪回了在社會中應(yīng)有的地位。法國大革命更是啟蒙運動的成果，運動的領(lǐng)袖正是彼此呼應(yīng)而各有千秋的伏爾泰、孟德斯鳩、盧梭和狄德羅等。伏爾泰（1694～1778）是18世紀(jì)法國資產(chǎn)階級啟蒙運動的旗手，被譽為“法蘭西思想之王”“法蘭西最優(yōu)秀的詩人”“歐洲的良心”。恩格斯評價伏爾泰說：“整個歐洲都在聆聽他的聲音�！庇旯�說：“伏爾泰的名字所代表的不只是一個人，而是整整一個時代�！�
　　在18世紀(jì)的法國，伏爾泰是一位極有聲望的小說家、戲劇家和詩人，同時又是杰出的哲學(xué)家。就其社會影響而言，他是法國啟蒙運動的領(lǐng)袖和導(dǎo)師，堪稱當(dāng)時歐洲思想界的泰斗。法國著名的傳記作家安德烈·莫洛亞在《伏爾泰評傳》中曾這樣說：“正如17世紀(jì)是路易十四的世紀(jì)一樣，18世紀(jì)是伏爾泰的世紀(jì)�！彼�以罕見的膽略，遒勁的筆力，動搖了封建專制的精神支柱，為催促未來的共和國的誕生吹響了號角。他以極其多樣而有益的社會活動，贏得了廣泛的聲譽。他贊成什么，反對什么，整個社會都傾聽著他的意見。單就其赫赫的威望而言，他對人類進(jìn)步事業(yè)的貢獻(xiàn)，就比同時代的孟德斯鳩、狄德羅、盧梭等啟蒙作家要大得多，正如同時代的評論家杜威爾納所說：“任何國君也不能有如此類似的威望來控制輿論�！薄斗▏�大革命年鑒》中記載了對伏爾泰的著名評論：“他的笑聲中有一種革命性。在教堂或者王宮里，人們是不能笑的，至少不能開懷大笑。農(nóng)奴在主人面前連微笑的權(quán)利都沒有。只有平等的人之間才可以笑。伏爾泰的笑聲遠(yuǎn)比盧梭的哭聲破壞性更大�！痹谖膲�上，伏爾泰是個多產(chǎn)作家。他嘗試過各種文藝體裁，先后寫過抒情詩、諷刺詩、詩簡、短歌行、史詩；創(chuàng)作過悲劇、喜劇和哲理小說；編纂過歷史書籍、風(fēng)俗政論；撰寫過哲學(xué)著作和自然科學(xué)的通俗讀物。他的全集有七十卷之多，搜集各類著作二百六十余種。在文學(xué)方面，以詩歌和戲劇居多，以哲理小說為最佳。由于他在文學(xué)、藝術(shù)、哲學(xué)、科學(xué)等多方面都取得了卓越的成就，因此，人們稱贊他為“科學(xué)和藝術(shù)共和國的無冕皇帝”。伏爾泰畢生的社會實踐與藝術(shù)貢獻(xiàn)，完全無愧于這樣光榮的稱號。
　　伏爾泰是一位言簡意賅的作家，然而，他留下的卻是洋洋數(shù)百萬言的皇皇巨著。本書不可能一一列舉伏爾泰的所有作品，而是隨伏爾泰的人生經(jīng)歷鋪展開來，向讀者展現(xiàn)伏爾泰的重要著作，從中感受那個造就思想者的風(fēng)云時代給予伏爾泰的非凡智慧和犀利思想。
　　書摘2：
　　凱旋巴黎
　　在費爾內(nèi)，伏爾泰雖然過著富裕安逸的生活，但他心中依然常常惦記著繁華而浪漫的巴黎。因為那里是他生長的地方，也是他初露頭角的地方。碧波蕩漾的塞納河，留給了他許多美好的記憶；迷人的花都之夜，激起他無盡的遐想；恢宏的法蘭西喜劇院，給他帶來了數(shù)不清的榮譽。愛米莉去世后，伏爾泰已有二十九年沒有到過巴黎了。自從他離開學(xué)校，走上人生道路之后，還從沒有在哪個城市連續(xù)生活過兩年以上的時間。他認(rèn)為自己還遠(yuǎn)不如普魯士、英國、瑞士、荷蘭等國的旅行家熟悉那座歐洲的櫥窗。伏爾泰想趁暮年之際再度探望巴黎。雖然官方?jīng)]有正式禁止他回巴黎，但是路易十五曾多次對伏爾泰這樣的愿望置之不理。現(xiàn)在這個專橫暴虐的國王已經(jīng)不在人世了，剛即位不久的路易十六，雖然也是一個胸懷狹窄的人，從路易十五那里承襲了對啟蒙思想家的仇恨，可是鑒于國內(nèi)財政的枯竭，人民怨聲載道，他已無法阻擋伏爾泰返回巴黎的行動了。
　　1778年2月初，德尼夫人一行先期動身前往巴黎。兩天后，在瓦格瓦埃的陪同下，伏爾泰乘坐他的可臥式馬車，帶著一個長柄炭爐出發(fā)了。當(dāng)他到達(dá)巴黎郊外的入城關(guān)卡時，稽查人員請他停車檢查，并詢問他是否攜帶了違反國王命令的東西，這位老人幽默地說：“這里除了伏爾泰之外，沒有其他違禁品�！�2月10日傍晚，伏爾泰終于來到了他夢牽魂繞的巴黎。啟蒙泰斗的驟然降臨，一下子轟動了全城。婦孺老幼奔走相告，成群結(jié)隊的市民熱烈地歡迎伏爾泰的凱旋。人們在咖啡館、在公園、在街上、在自己的家里都在談?wù)撝�伏爾泰。昨天還被人們津津樂道的有關(guān)戰(zhàn)爭的消息、宮廷的緋聞、皮奇尼派和格呂克派的論戰(zhàn)，現(xiàn)在全都被人們拋到了腦后。伏爾泰最初住在維萊特侯爵的府邸，臨近的波納路和塞納河沿河路成為巴黎最為熱鬧的街道。成千上萬的居民從四面八方趕來，都想一睹“費爾內(nèi)教長”的風(fēng)采。各界知名人士也紛紛前來向他們敬仰的大師表示敬意。法蘭西學(xué)院打破慣例，派遣代表趕來拜謁；法蘭西喜劇院的演員們集體前來拜訪伏爾泰，向這位為他們寫過二十多部劇本的文壇巨匠致敬。許多自由思想家，如內(nèi)克爾夫人、杜爾哥、里舍利厄公爵和狄德羅、達(dá)蘭貝爾、馬爾蒙代夫等也紛紛前來探望他們的精神領(lǐng)袖。維萊特侯爵的府邸一時被朝拜的人群擠得水泄不通。
　　伏爾泰在巴黎還接待了美國資產(chǎn)階級革命家和著名科學(xué)家本杰明·富蘭克林的來訪。富蘭克林當(dāng)時正在法國訪問，試圖協(xié)調(diào)美法關(guān)系，締結(jié)共同反對英國殖民主義者的同盟。伏爾泰過去沒有見過富蘭克林，只收到過別人帶來的一封信，他也曾托德波卡哥夫人轉(zhuǎn)寄給富蘭克林一封信，表達(dá)自己對起義者的同情和支持。當(dāng)富蘭克林帶著孫子本杰明·富蘭克林·巴赫前來拜訪這位歐洲元老的時候，他要巴赫跪在伏爾泰的面前，請求老人為他賜福。老態(tài)龍鐘的伏爾泰萬分激動，他顫抖著用英文說道：“我的孩子，上帝和自由，記住這兩個詞�！比缓缶o緊地?fù)肀Я诉@個可愛的孩子。歐洲第一名流與富蘭克林爺孫戲劇般的相會場面令在場的二十多位賓客感動得熱淚盈眶。4月29日，伏爾泰和富蘭克林又在法蘭西科學(xué)院的一次會議上不期而遇，人們認(rèn)為他們分別是舊世界和新世界寬容的代表。他們在會上親切地握手，但是激動的人群還覺得不過癮，四面八方的人們一致叫喊著，要求他們按照法蘭西的禮節(jié)，來一次熱烈的擁抱。兩位新、舊時代的偉人，按照人們的要求，緊緊地?fù)肀г谝黄�，互相吻著對方的面頰。頓時，寬闊的會議大廳內(nèi)掌聲如雷鳴般響起，歡呼、叫好聲連綿不絕。后人曾將此次相會說成是“民主政治與自然神論的握手”，是“梭倫和索�？死账沟膿肀А�。
　　伏爾泰在離開費爾內(nèi)之前，又完成了一部悲劇《伊萊娜》的創(chuàng)作，他將其交給法蘭西喜劇院排演。這部悲劇講的是君士坦丁堡一位篡奪王權(quán)的陰謀家強迫公主伊萊娜和他結(jié)了婚，而伊萊娜卻熱烈地愛慕著合法的王位繼承人阿雷克西，阿雷克西也愛戀著伊萊娜。阿雷克西后來在人民的支持下，起兵清除了篡權(quán)者，重登王位，他準(zhǔn)備娶伊萊娜為妻。但伊萊娜做僧侶的父親堅決主張他的女兒必須遵循國家的風(fēng)俗，丈夫死后不得再次改嫁，而必須進(jìn)修道院以終其身。伊萊娜不能與自己理想的意中人結(jié)合，又不甘心進(jìn)修道院了此一生，結(jié)果，她只能悲憤地自殺殉情�！兑寥R娜》在排演時，演員們的意見分歧很大，伏爾泰擔(dān)心公演會受到影響。假如《伊萊娜》公演失敗，他肯定會遭到人們的恥笑，而這是這位正處于榮譽巔峰的老人所不愿意看到的�；氐桨屠韬�，他親臨排演現(xiàn)場，設(shè)法統(tǒng)一演員們的意見，積極指導(dǎo)排練。他寫信給弗里德里希說：“我竭力在巴黎避免兩件事：嘲笑和死。我在84歲上要能逃過這兩種致命的疾病才是有趣的呢�！�3月11日，法蘭西喜劇院隆重上演經(jīng)過精心準(zhǔn)備的《伊萊娜》，盛況空前。伏爾泰并未受到人們的嘲笑，恰恰相反，人們更加如醉如癡地追隨著他，贊美著他。
　　3月30日，伏爾泰乘坐一輛繪著金星的藍(lán)色馬車來到法蘭西學(xué)院參加會議。由于大家都知道伏爾泰要出席這次會議，四十位院士中，除了兼任神職的院士有意回避外，其他人都等在門口迎接他的到來。當(dāng)他到達(dá)學(xué)院時還有兩千多人聚集在羅浮宮的庭院里，他們高喊著：“伏爾泰先生萬歲！光榮啊，世界的偉人！”伏爾泰從歡呼的人墻中走過，院士們陪同他來到了會場，會議開始后，院士們以鼓掌通過的方式選舉他為以后三個月的會議主席。伏爾泰非常高興，雖然已到風(fēng)燭殘年，但依然充滿著年輕人的活力。他與院士們親切交談，并草擬了一個宏偉的計劃，他建議由法蘭西學(xué)院牽頭編纂一部法文大辭典，這一提議很快獲得通過，伏爾泰自告奮勇地承擔(dān)了A字條目卷的編纂任務(wù)。
　　伏爾泰返回巴黎產(chǎn)生了空前轟動的效果，舉國民眾莫不為此感到歡欣鼓舞，他們贊美老人輝煌的業(yè)績，衷心祝福慈祥的老人健康長壽。但是對伏爾泰凱旋式的返回，凡爾賽宮卻似乎無動于衷，宮廷成員沒有人來看望他，除了同窗好友里舍利厄公爵和達(dá)讓塔爾外，其他貴族也很少露面，這使伏爾泰非常失望。他甚至還對路易十六寄予過希望，滿以為路易十六會不再計較自己與他父輩的恩恩怨怨了。作為三朝元老，路易十六完全應(yīng)該來看看自己，至少可以派王后前來探望一下，然而，路易十六根本就沒有這樣做。一輩子寄希望出現(xiàn)開明君主的伏爾泰又一次失望了。
　　1778年2月25日，伏爾泰在指導(dǎo)法蘭西喜劇院演員們排演《伊萊娜》時，由于奔忙過度，開始吐血。伏爾泰開始預(yù)感到自己不會久留人世了。為了對世人有所交代，他抱病寫下了一首不長的抒情詩《與生命訣別》。在這首著名的短詩里，他回顧了自己一生所經(jīng)歷的道路，發(fā)出了對教會仇敵的詛咒，為學(xué)究、宗教狂熱者和偽善者畫了一幅絕妙的諷刺畫，同時也表達(dá)了對自己身后命運的擔(dān)憂。
　　伏爾泰寫道：“在光榮的世界舞臺上，我們所起的作用都不大，我們?nèi)�都迂回曲折地走去，我們都要受到世人的嘲罵。我向這個世界告別的時候，大家都同樣地痛苦和悲愁：大主教，司法官，拘于禮節(jié)的鄉(xiāng)愿。讓看守圣器的人在感到臨終的征兆后，高舉著鈴鐺，匆匆跑到床旁，讓主任祭司為受了委屈而迷惑的靈魂，做臨終的祈禱——這種莊嚴(yán)的樣子對人們來說真是滑稽可笑；他們在任意誹謗中傷之后，整個一天都說一些無聊的閑話，而到明天他們就會把你忘掉，鬧劇也就在這兒完結(jié)了�！�
　　這鏗鏘有力的詩章，是一代哲人對生活哲理的剖析，也是伏爾泰一生的自我總結(jié)。他德高望重，卻不居功自傲；他為社會正義不懈地戰(zhàn)斗，但從不夸大個人的歷史作用；他意識到自己的生命已經(jīng)垂危，但他仍不放棄對宗教偽善的揭露與嘲諷。
　　1778年5月30日晚上7點多鐘，巴黎高爾蒂埃和圣蘇爾庇斯區(qū)兩位神甫一起來到了伏爾泰的病床邊，他們是自己找上門來為伏爾泰作臨終懺悔的。床上的老人已僵臥不動、氣息奄奄。神甫們希望臨終的伏爾泰能對自己一生對基督教的不敬“幡然悔悟”。懺悔師戈特神甫別有用心地問道：“我的孩子，您是否相信耶穌基督的神性呢？”伏爾泰聽了這話，便使勁地掙扎著從床上爬起來，他顫抖著將手伸給其中一位神甫，讓他吻著。伏爾泰說：“那么，勞駕您，讓我安靜些吧�！彼�討厭神甫的啰唆。但是，毫不知趣的神甫還是賴著不走，他們既然來到這里，是不會輕易放過這位彌留之際的老人的。神甫反復(fù)地問道：“我的孩子，您是否相信耶穌基督的神性呢？”神甫總想得到他們滿意的回答才肯罷休。雖然伏爾泰也曾和神學(xué)妥協(xié)過，甚至晚年還在費爾內(nèi)建造過一座小教堂，但是世界上的任何東西都不能強迫他和基督妥協(xié)。他是自然神論者，他相信世界是由神創(chuàng)造的，他始終懷疑耶穌基督的存在，并強烈反對由此引發(fā)的宗教狂熱。當(dāng)神甫喋喋不休地向這位畢生與封建教會和宗教狂熱分子作殊死斗爭的老人提出這一愚蠢的問題時，彌留之際的伏爾泰再也難以忍受心頭的怒火，他驟然伸出手臂，張開手掌，絕望地叫道：“讓我安靜地去死吧！”但是不知趣的神甫還一再堅持要伏爾泰作答，臨死的老人被逼得狂怒起來，他使出自己最后僅有的一點點余力，握緊拳頭狠狠敲打著床邊，聲嘶力竭地呼喊著，誰也聽不清他在呼叫著什么。然后，他在最后倒下去的時候，留下的一句話卻讓在場的人都聽得很清楚：“請永遠(yuǎn)不要向我談到基督！”這句振聾發(fā)聵的話語，成了伏爾泰留給世人的最后囑托。
　　當(dāng)晚11點整，一代大師伏爾泰帶著他對人世間美好事物的深深眷戀，帶著對敵人的滿腔仇恨，溘然長逝了！一顆輝耀了八十四年的巨星從法蘭西的天空上隕落。伏爾泰逝世后，自由思想家的敵人果然沒有放過他，教會宣布他為無神論者，政府和教會都不同意把他葬在巴黎。親友們只得按照事先的計劃秘密將其遺體運到香檳省，安葬到了塞里耶爾修道院。