本書從生活細(xì)節(jié)入手,探索社會與世界,體驗親情、友情,彰顯個性生命在社會情景中的尊嚴(yán)與良知;突出對社會、對人生的深切體驗,探究生命個體存在的方式的合理性、獨(dú)特性,探索精神空間變化的無限可能性;注重可讀性及思想性,在舒緩的節(jié)奏中從容講述故事并引發(fā)讀者共鳴。
“賀鑄所在的蘇州城繁華喧鬧,繁華喧鬧的蘇州城里有歡笑也有眼淚。衣食無憂的人很多,為衣食奔波的人更多。貧苦的人大都善良而美好,在眾多貧苦的人里,賀鑄就認(rèn)識一個善良而美好的女孩。
那個女孩輕輕地走在蘇州城悠長悠長的小巷里,宛如江南一陣清風(fēng)從賀鑄的身邊拂過。青衣、羅裙、素面,如果仔細(xì)看,你能看到她身上縫得很細(xì)致的小小補(bǔ)丁。女孩手中挽著一個青色的竹籃,籃子里是青色的梅子。青梅,南山的青梅。女孩柔柔的吳儂軟語回響在古典的蘇州小巷。”
——選自文中《錦瑟年華誰與度》一篇
馬萌的文字溫婉、細(xì)膩而又憂傷,有著李煜“問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流”的傷感,又有著李清照“三杯兩盞淡酒,怎敵他晚來風(fēng)急”的醉意。他的小說更是讓人讀得蕩氣回腸、愁腸百結(jié)。
總序
南陽是國家歷史文化名城,文化底蘊(yùn)厚重,文化資源豐富,文化名人輩出。理清南陽文化發(fā)展的脈絡(luò),才能更好地探尋南陽文化發(fā)展的道路與方向。通過這幾年對南陽的了解與感受,我認(rèn)為文化是南陽最突出的城市符號,是南陽未來發(fā)展的寶貴資源。
南陽是漢文化的昌盛之地,其標(biāo)志性無可取代。早在戰(zhàn)國時期,南陽就是全國的冶鐵中心,農(nóng)業(yè)、手工業(yè)都十分發(fā)達(dá)。西漢時,南陽“商遍天下,富冠海內(nèi)”,為全國五大都市之一。東漢時,光武帝劉秀發(fā)跡于此,故南陽有“南都”“帝鄉(xiāng)”之稱。經(jīng)濟(jì)的繁榮有力地推動了文化藝術(shù)的發(fā)展和昌盛。兩漢、三國時期南陽名人薈萃:張衡的科學(xué)成就舉世稱譽(yù),因而他被列為“世界十大文化名人”之一;以醫(yī)圣張仲景為代表的漢代醫(yī)藥文化是中華民族乃至世界醫(yī)藥文化寶庫中的瑰寶;足智多謀的軍事家諸葛亮成為人類智慧的化身。南陽的文學(xué)、樂舞、繪畫、雕刻等藝術(shù)門類異彩紛呈,各領(lǐng)風(fēng)騷,在整個漢代文化藝術(shù)中占據(jù)著舉足輕重的地位。特別是最能反映漢代藝術(shù)水平的南陽漢畫像石和漢畫像磚,樸素而不單調(diào),豪放而不粗疏,被世人稱為“東方藝術(shù)寶庫”。
南陽是河洛文化、荊楚文化和秦巴文化的薈萃之地,其多樣性特色鮮明。南陽文化既有河洛文化的典重質(zhì)實(shí),又有荊楚文化的清奇靈巧,還有秦巴文化的蒼涼豪放。這是南陽自古以來優(yōu)越的自然環(huán)境、發(fā)達(dá)的水陸交通和良好的社會經(jīng)濟(jì)環(huán)境決定的。南陽境內(nèi)河流縱橫,山川秀麗,是長江、黃河、淮河三大水系的分水嶺和南北氣候的分界線。從春秋戰(zhàn)國時期起,南陽郡為秦、楚等國與中原各國的交通樞紐,由關(guān)中向江淮此乃孔道,由伊洛向荊襄此乃要沖,既是南北交通的咽喉,又是西北通往東南的必由之路。發(fā)達(dá)的水陸交通和優(yōu)越的自然環(huán)境不僅為南陽的經(jīng)濟(jì)繁榮提供了得天獨(dú)厚的條件,更為河洛文化、荊楚文化和秦巴文化在這里的交融與發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。
南陽是文脈相承的興旺之地,其穩(wěn)定性十分罕見。得益于優(yōu)越的自然環(huán)境和區(qū)位優(yōu)勢,并且較少受到戰(zhàn)爭的影響,自古以來南陽文化都十分發(fā)達(dá),兼容并包,千姿百態(tài)。興旺的文脈如長河奔流滔滔不息,從未中斷。自兩千多年前到現(xiàn)在,南陽可謂“江山代有才人出,各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年”。以科圣張衡、醫(yī)圣張仲景、商圣范蠡、智圣諸葛亮這“四圣”為代表的歷史文化名人燦若群星;“二十四史”里有記載的南陽歷史文化名人超過800 人。到了現(xiàn)當(dāng)代,南陽名人仍然層出不窮。目前,僅南陽籍兩院院士就有19 人,占河南籍兩院院士的三分之一。另外,還有以姚雪垠、二月河等為代表的南陽作家群等。
先輩留下的豐厚文化資源為我們開展文化建設(shè)提供了得天獨(dú)厚的有利條件。我們要在傳承和保護(hù)南陽厚重文化的基礎(chǔ)上更好地創(chuàng)新與發(fā)展,充分發(fā)揮文化引領(lǐng)風(fēng)尚、教育人民、服務(wù)社會、推動發(fā)展的作用,使文化成為實(shí)現(xiàn)南陽跨越式發(fā)展的新動力,成為南陽城市發(fā)展的終極競爭力,這是我們共同的歷史使命。人類前行到今天,“文化是根,文化是魂”的共識更有力地彰顯出文化本來應(yīng)有的鮮明印記。如果說文化是人類改造客觀世界過程中創(chuàng)造的精神成果的總和,那么,一個國家對民族精神的塑造肯定是文而化之的結(jié)果。在這個過程中,文學(xué)無疑充當(dāng)著十分重要的角色。它不僅是民族精神最形象、最直接、最生動的體現(xiàn),而且也考量著人類社會發(fā)展的文明程度。毫無疑問,南陽作家群在南陽文化建設(shè)方面發(fā)揮著積極的推動作用。南陽現(xiàn)有國家級作協(xié)會員30 人、省級作協(xié)會員340 人、市級作協(xié)會員450人,其中在全國知名或有相當(dāng)影響的就有十?dāng)?shù)人。南陽作家群以整齊的陣容、眾多的人數(shù)、獨(dú)特的作品在中國當(dāng)代文壇筑起一道亮麗的風(fēng)景線,不僅成為文學(xué)豫軍的重要力量,而且在中國文壇具有相當(dāng)大的影響,是南陽當(dāng)之無愧的文化名片和南陽人的驕傲,堪稱南陽文化建設(shè)的一面旗幟。
近年來,南陽市委、市政府高度重視并支持南陽作家群的發(fā)展。為建設(shè)人才隊伍,培養(yǎng)文學(xué)新人,南陽成立了文學(xué)院,加強(qiáng)了《躬耕》雜志、《南陽日報·白河副刊》等文學(xué)陣地的建設(shè),為南陽的文學(xué)創(chuàng)作營造了良好的環(huán)境。全市廣大作家堅持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向,深入生活,扎根群眾,創(chuàng)作了一批精品力作。這次我們從南陽老中青三代作家中遴選出35 位代表,將其優(yōu)秀作品以“南陽青年作家叢書”和“南陽作家自選集”兩套叢書的形式結(jié)集出版,這是南陽文學(xué)發(fā)展史上空前的舉措,旨在助推南陽文學(xué)創(chuàng)作,全面系統(tǒng)地展示南陽當(dāng)代作家的整體實(shí)力,為南陽轉(zhuǎn)型跨越、綠色崛起提供強(qiáng)大的精神動力和文化支撐。希望這種助推能夠成為南陽作家投身文學(xué)創(chuàng)作的新動力,期盼各位作家在個性化的文學(xué)創(chuàng)作中獲得更大的成功。
中共南陽市委常委、宣傳部長 王新會
2015 年11 月19 日
筆名“閑愁”,河南省作協(xié)會員、中石化作協(xié)會員,在各類刊物發(fā)表作品300余篇(首),多篇被《小說精選》《青年文摘》《文苑》《年度散文選粹》及中小學(xué)輔導(dǎo)讀物選登。
憂傷的八戒
一
我在等待一個人。
等待是一種痛。
福陵山的野花開了又?jǐn),敗了又開。
我在等東土大唐來的一個叫玄奘的圣僧。他騎著一匹白馬,穿著金色的袈裟,他的目光堅定而又執(zhí)著。
觀音大士告訴我,那個人就是我的師父,觀音大士讓我和師父一起上路。
去哪里? 做什么?
去西天。跋涉十萬八千里路,歷經(jīng)九九八十一難,取得真經(jīng),普度眾生。
佛祖為什么把真經(jīng)放在西天而不是東土大唐?
為什么要有十萬八千里路和九九八十一難?
真經(jīng)能普度眾生嗎? 眾生需要普度嗎?
眾生是不是包括我? 眾生是不是還包括……
美麗而神秘的觀音大士生氣了,她揪住我長長的耳朵說,悟能,你又多嘴了。你———在———懷———疑———真———理。
我跪下道歉,大士息怒,弟子知錯。
我知道我錯了,我是多嘴。一百年來,觀音大士只給了我一次和她說話的機(jī)會,我卻連問了這么多問題。
我知道我錯了。我不該問那些對神仙而言很小兒科的問題。如果你弄不明白,他們就會懷疑你在懷疑真理。
我時常站在福陵山的山頂上,一邊向東方眺望,一邊想這些問題。在我的頭頂,有一團(tuán)團(tuán)五色的云霞隨風(fēng)掠過。
天色已暮,會有一輪巨大的月亮升起在山頂,銀色的月光輕輕地刺痛我的眼睛。
很晚了,師父今天不會來了。我累了,我要回我的云棧洞做個好夢。
我的眼睛有些泛潮。沒什么,那只是山林中的一滴夜露。對,只不過是夜露而已。
二
我喜歡一個人。
喜歡一個人是一種痛。
第一次見到她,是在王母娘娘每一百年一次的蟠桃盛會上。她一襲白衣,一頭長發(fā),一雙眼睛蘊(yùn)含著無限的哀怨。
她在縹緲仙樂的伴奏下翩翩起舞,長長的衣袖在空中舞出萬種風(fēng)情,散發(fā)出攝人心魄的桂花清香。
我喜歡上了這個憂郁的女孩,我甚至沒有來得及給自己找一個理由,我喜歡上了這個沉靜如水的女孩。
鄰桌的太白金星告訴我,這個女孩就是嫦娥,是寂寞幽深的廣寒宮的主人。她每一百年才有機(jī)會離開月亮一次,帶著她釀制的桂花酒和她的舞蹈在蟠桃盛會上給眾仙助興。
桂花酒甜中帶苦,嫦娥的舞姿凄美。玉皇大帝、王母娘娘、托塔天王、太上老君和所有的神仙都在笑。我沒有笑,我覺得這些神仙很殘酷,他們把快樂建立在別人的痛苦之上。
糾察靈官又喝醉了,他端著酒樽到處趾高氣昂地與人碰杯。他來到我的面前,一邊色瞇瞇地看著嫦娥,一邊口齒不清地對我說,天蓬大元帥,你且飲上三杯。
糾察靈官是個一無是處的家伙,他仗著姐姐是玉皇大帝的老婆,混上了糾察靈官的高位,專司天庭的紀(jì)律監(jiān)察和精神文明建設(shè)。其實(shí)他除了戴著紅袖章到處欺壓別人和罰款外,什么也不會。他的本職工作更像是喝酒、賭博和調(diào)戲?qū)m女。
天蓬元帥,為何不理會我? 是不是只顧看嫦娥呢? 糾察靈官問我。我沒有理會他,神仙們都怕他,我不怕。我專心地看著嫦娥的舞蹈,我以為不理會他就可以避免和他沖突,結(jié)果我錯了。
糾察靈官搖搖擺擺走到靈霄寶殿的中央,他伸手拉住嫦娥擁入懷中。大驚失色的嫦娥徒勞地掙扎著,一只玉簪從她散亂的長發(fā)中掉落。
玉帝哥哥,我和嫦娥共舞一曲給你助興。糾察靈官狂笑著;蛟S那天眾神都喝醉了,或許眾神認(rèn)為糾察靈官調(diào)戲嫦娥是正常的,反正大家都在笑。我覺得這些神仙笑得丑陋無比。
我以一記突然而有力的右直拳擊中了糾察靈官長滿了螨蟲的扁平鼻子,糾察靈官躺在地上嗷嗷直叫。我轉(zhuǎn)過身來問嫦娥,姑娘,你沒事吧?
一滴眼淚輕輕從嫦娥的眼中滑落,那滴眼淚晶瑩剔透,帶有淡淡的桂花清香。嫦娥說,我沒事,謝謝你。嫦娥幽怨清澈的眸子就像一面鏡子,我從那面鏡子里看到了一個傻傻的男孩的影子。
那個男孩是統(tǒng)領(lǐng)天河十萬水軍的天蓬大元帥,他挺拔的身上穿著一襲銀色的胄甲,他瘦削的臉龐洋溢著青春的活力,他的目光是無所畏懼的,但又是羞怯的。
糾察靈官爬起來咆哮著要和我拼命,一大群神仙費(fèi)了九牛二虎之力把我們分開。靈霄寶殿亂哄哄得像個雜貨鋪,玉帝和王母娘娘氣得臉通紅通紅。
放肆,大膽,你二人是天庭大員,不是凡間街市上的地痞流氓。來人,給我拿下。玉帝動怒了。太白金星和其他神仙紛紛求情,說我和糾察靈官是貪杯醉酒,玉帝和王母娘娘氣沖沖地走了。
蟠桃盛會不歡而散,糾察靈官和我擦肩而過時意味深長地說,你等著看。我一開始沒有明白他讓我等什么。我不怕他,從公事上講,我沒有經(jīng)濟(jì)和作風(fēng)問題;從私事上講,無論單挑還是群毆,那家伙都不是我的對手。
那天晚上,我在天河軍營的中軍大帳里失眠了。我的手中握著一個帶有淡淡桂花清香的玉簪。我的眼前總是浮現(xiàn)出一雙無限哀怨的淚眼。
我忽然理解糾察靈官對我說的那句話的惡毒含義了,我拿起九齒釘耙向廣寒宮飛去。因為飛行速度過快,我的身體和空氣摩擦產(chǎn)生了大量的火花。
我還是來遲了一步。在桂樹掩映的廣寒宮深處,我看到了嫦娥披散的長發(fā)和凌亂的衣裳隨風(fēng)飄搖。以滿地的白色桂花花瓣為襯托,從她手腕傷口處奔涌而出的鮮血觸目驚心。
我撕下一塊白紗包扎住嫦娥手腕上的傷口,我把嫦娥輕輕擁在我寬廣的胸懷里。嫦娥的手很小很軟,她的身體輕盈柔弱。
為什么要死?
生亦何求,死亦何哀。
我現(xiàn)在就去殺了他。
不要,你要好好活著。
靠在你的懷里真的很溫暖。嫦娥的話就像是夢囈。一滴帶著桂花淡淡清香的眼淚滴在我的手上。在漫天飛舞的桂花花瓣中,在寂寞幽深的廣寒宮深處,在我寬闊溫暖的懷里,嫦娥輕輕閉上了她的眼睛。
那天深夜,我闖入了糾察樞密院。我用我的九齒釘耙在糾察靈官肥胖的身軀上筑了900 多個窟窿,直到他變成一攤爛泥。當(dāng)時,整個天庭都聽到了我憤怒的咆哮。
玉皇大帝和王母娘娘給我定下的兩條罪名是強(qiáng)奸嫦娥致死和殺戮天庭大員,按照天條,應(yīng)就地斬首,不得超生。
太白金星帶著一群老臣舍命為我求情,千里眼和順風(fēng)耳也證明我沒有強(qiáng)奸嫦娥,當(dāng)然他們不敢說出真兇。這幾個平時一貫借我錢不還的家伙已經(jīng)很夠意思了。更夠意思的是對我忠心耿耿的十萬天河水軍,他們放出話來,如果我的人頭落地,那么緊接著會有更多的人頭
落地。
玉帝和王母娘娘嚇壞了,他們本來就是一對身居高位的膽小鬼。對我的最終判決是:錘杖兩千,投胎轉(zhuǎn)世。玉帝和王母娘娘欺騙了我和其他神仙,他們并沒有準(zhǔn)備讓我轉(zhuǎn)投人胎。
給我行刑的是巨靈神,他手上的千鈞金錘讓很多觸犯天條的神仙吃盡了苦頭。巨靈神是糾察靈官的結(jié)拜兄弟,你可以想象,我承受了多大的痛苦。
千鈞金錘每轟然落下一次,我全身的骨骼和經(jīng)脈就會巨痛一次。我在心里默默數(shù)著,1、2、3……100、200、300……過不了多久,我就會被砸得粉碎,奇怪的是我的思想還是那么清晰。
千鈞金錘開始砸我的右臂了,我得趕緊松開右手。我的右手可以被砸碎,我手中那只帶有桂花香味的玉簪不能被砸碎。我松開了右手,一只玉簪直墜人間。
我投胎了,我以極快的速度向凡間墜落,我的耳邊是呼呼的風(fēng)聲,我的眼前是電光石火。墜落和飛翔的感覺一點(diǎn)都不一樣,真的不一樣。我看到一個白衣女子凄清的淚,我聽到她對我說,好好活著。
三
我在做一只豬。
做一只豬是痛苦的。
……