修訂本序言

　　孟良崮戰(zhàn)役勝利結(jié)束的第二天上午（一九四七年五月十七日），在我們住村口頭，我看到從山上抬來的張靈甫的尸體，躺在一塊門板上。當(dāng)時，我有這樣的想法：從去年秋末冬初，張靈甫的七十四師進(jìn)攻漣水城，我軍在經(jīng)過苦戰(zhàn)以后，撤出了陣地，北上山東，經(jīng)過二月萊蕪大捷，到七十四師的被消滅和張靈甫死于孟良崮，正好是一個情節(jié)和人物都很貫串的故事。后來，我有過把這個故事編織起來寫成文章的想頭。差不多日里、夜里、風(fēng)里、雨里，都要行軍打仗，就是戰(zhàn)后休整，也很少空閑，實際上，我們的工作，不打仗的時候，常常比打仗的時候還要忙，哪里還有工夫和心情寫什么文章。大概是兩個月以后，在夜渡朐河的時候，連寫好的幾十頁筆記和收集來的一點資料，如幾張七十四師的《士兵報》也丟掉了。

　　不知是什么緣故，筆下寫不成，心里卻老是想寫，有時候，竟打起腹稿來，仿佛著了迷似的。

　　一九四九年十一月里，部隊住在廈門島上，戰(zhàn)事基本結(jié)束了。可能是看到了大海的波瀾，我便理起了已往的斷斷續(xù)續(xù)的思緒，打算真的動起筆來。可是，種種顧慮，擋住我的去路。到三年以后的春天，才硬著頭皮寫好了故事梗概和人物詳表。由于缺乏那么一股干勁，使得我在創(chuàng)作道路上步子走得很慢，在相當(dāng)長的一個時期里，我不但從腳步慢到停腳不前，而且下決心不干這件自不量力的重活了。在別人，可能早就寫了出來，而我呢，直到又一個三年以后的春天，才以一種試試看的態(tài)度開步走。雖說醞釀、思考的時間比較長，又有那么現(xiàn)成的很富有文學(xué)意味和戲劇性的故事骨骼，作為進(jìn)一步進(jìn)行藝術(shù)結(jié)構(gòu)的依托，自己又是在這個戰(zhàn)斗歷程里生活過來的，心里自也有了一點數(shù)，自認(rèn)還不是輕率從事；但把那么一個戰(zhàn)斗故事寫成長篇小說，總還覺得是在干著一件冒險的事情。

　　我曾經(jīng)多次反復(fù)地考慮過，并且具體地設(shè)想過：不管戰(zhàn)爭史實，完全按照創(chuàng)造典型人物的藝術(shù)要求，從生活的大海里自取所需，自編一個有頭有尾的故事，免得受到史實的限制。也許是我的藝術(shù)魄力太小，我沒有這樣做。我認(rèn)為萊蕪戰(zhàn)役、孟良崮戰(zhàn)役都是戰(zhàn)爭藝術(shù)中的精品、杰作，毛澤東的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)思想，在這兩個藝術(shù)品上煥發(fā)著耀目的光華色澤。就是我軍受了挫折的漣水戰(zhàn)役，到后來，也起了成功之母的積極作用。我珍愛它們，我覺得文學(xué)有義務(wù)表現(xiàn)它們。我又認(rèn)為：透過這些血火斗爭的史跡，描寫、雕塑人物，既可以有所依托，又能夠同時得到兩個效果：寫了光彩的戰(zhàn)斗歷程，又寫了人物�？磥�，我不是寫戰(zhàn)史；卻又寫了戰(zhàn)史，寫了戰(zhàn)史，但又不是寫戰(zhàn)史。戰(zhàn)史仿佛是作品的基地似的，作品的許多具體內(nèi)容、情節(jié)、人物活動，是在這個基地上建樹、生長起來的。

　　這樣寫法，歷次戰(zhàn)役的基本情勢和過程，不能不是有根有據(jù)的真情、實事，而故事里的種種細(xì)節(jié)，則可以由作者自由設(shè)計、虛構(gòu)。因而寫到我軍的野戰(zhàn)軍領(lǐng)導(dǎo)、指揮人員如陳毅司令、粟裕副司令，敵人的高級將領(lǐng)如李仙洲、張靈甫等，便用了真姓名。敵我兩方的大多數(shù)人員和人民群眾，就由作者給他們起了名字。如我軍方面的沈振新、丁元善、梁波、劉勝、陳堅、楊軍、華靜、阿菊、葛成富，敵人方面的何莽、張小甫，等等。在寫作過程里，我感覺文學(xué)賦予我的創(chuàng)作上的自由權(quán)利，我是充分享受和使用了的。史實不但沒有限制和束縛我，反而支持和方便了我，使我能夠沿著一條軌道，比較順利地走完了這一段寫作路程。

　　的確，我感到吃力、緊張。有時候，心跳得厲害；有時候，夜不成眠。睡到深夜，忽然夢中醒來，想起了一個什么情節(jié)，或者對已經(jīng)寫好的字句，覺得需要進(jìn)行補充、修改，便從床上披衣而起，扭亮了燈，又臨時寫了一點，是有過好多次的。自然也跟大家一樣，我更多的感覺是歡樂和幸福。特別是在這本書終于脫稿以后。毛病總是有的，我自己深深知道，以我自身的條件，寫這樣的作品是不相稱的；以這樣的寶貴歷史題材，作為我寫作的實驗的對象，我感到簡直是一種罪過。直到現(xiàn)在，書已出版了兩年，我的心情，還常常覺得沉重、不安。但是，我也快樂，我覺得歷史、生活、今天的時代、社會，給了我極其優(yōu)厚的待遇，哺養(yǎng)了我，教育了我，使我能夠享受到寫成我的第一本長篇小說的幸福。

　　我感激我們的黨，領(lǐng)導(dǎo)了勝利的革命戰(zhàn)爭，又給了我通過文學(xué)形式再現(xiàn)戰(zhàn)爭生活的機會和條件，并且在我寫作過程中，殷切地母親般地關(guān)心我，經(jīng)常地給我既原則又具體的種種指點。我感激打敗了強敵的那些革命的人民、人民戰(zhàn)士和勇敢的、高尚的、忠誠于黨和共產(chǎn)主義事業(yè)的英雄，像沈振新、丁元善、梁波、劉勝、石東根、楊軍、秦守本、張華峰、王茂生、安兆豐、張德來……華靜、黎青、姚月琴、錢阿菊、葛老大娘、張老大娘、阿菊的干娘余老大娘等等。他們?yōu)榱斯と穗A級和廣大人民，創(chuàng)造了輝煌勝利，建立了豐功偉績。他們在生活里感動過我，以他們的卓越的行為、品德影響過我，而又被我當(dāng)作了書里的主人公和寫作對象。對于他們，我又十分慚愧，因為我在雕塑他們的形象的工作上，有時候，顯得手不應(yīng)心；有時候，連心也顯得愚鈍，因而使我的工作成效，遠(yuǎn)未能達(dá)到我所想象的和許多人所期望的那種地步。我寫了敵人，其中著重的寫了一個張靈甫。張靈甫這個匪徒，是反動頭子蔣介石手下的一員健將，有豐富的反革命戰(zhàn)爭的經(jīng)驗、才智。他猖狂已極，反動透頂。他驕縱、冷酷、矜持、虛偽、狡詐，他率領(lǐng)他的七十四師直下淮南、淮北，兩次進(jìn)攻漣水城，在萊蕪戰(zhàn)役里，李仙洲當(dāng)了俘虜和李仙洲的五萬多人馬被殲滅的悲慘教訓(xùn)，他竟傲然拒絕接受，膽敢深入沂蒙山區(qū)的我軍腹地。在孟良崮被殲就戮，自然是他的部隊和他本人應(yīng)得的結(jié)果。為了傳之后世和警頑懲惡，讓大家記住這個反動人物的丑惡面貌，我在他的身上，特意地多費了一些筆墨。有人說，寫敵人應(yīng)當(dāng)寫得狠一點，以顯得我們的英雄人物的本領(lǐng)更高。這個意見，是正確的。其實，我們的敵人本就是又狠又毒，并且比我們強大得多的，我們只需按照真實的面貌去再現(xiàn)他們，也就夠了。譬如對張靈甫和吐絲口戰(zhàn)斗里逃走了的那個何莽，能說我在描繪他們的形象上，作了多大的夸張？是我有意把他們寫得狠了一點？多年的戰(zhàn)爭歷史教育了我們：對于我們的敵人，應(yīng)當(dāng)蔑視卻又必須重視。我想，在我們的作品里，一旦要他們出現(xiàn)，就要對他們著意地真實地描寫，把他們當(dāng)作活人，挖掘他們的內(nèi)心世界，絕不能將他們輕輕放過。

　　“愛情是永恒的主題�！庇腥诉@樣說。我寫了愛情，但我不是把愛情作為主題的。在客觀生活里，愛情有份，戰(zhàn)爭的時候也不例外。生活里有愛情，就可以寫愛情，當(dāng)然是對的。生活里有愛情，忽略它，不寫它，那也未為不可。寫，不寫，聽作者自由抉擇，這在我動筆以前，就理解到的。我在這兩者中間徘徊過。大概是由于聽到有些人說過寫軍隊、寫戰(zhàn)爭就不能寫愛情，有些人說過緊張、艱苦的斗爭里，哪有人談愛情之類的話，想證明一下事實不是那樣，把戰(zhàn)爭時期的生活比較全面地反映出來，表示寫戰(zhàn)爭生活的同時，也不妨寫點愛情生活，我便描畫了沈振新與黎青、梁波與華靜、楊軍與錢阿菊他們之間的一些生活中的微波細(xì)浪。既然寫了，也就只得寫了�！敖�(jīng)一事，長一智。”事后檢視一下，在這個方面的破綻，也許比別的方面要明顯一些。我覺得，我確是沒有寫得恰到好處。有多寫了幾筆之處，有寫得不大合乎人物當(dāng)時所處的情況之處，也有，可以這樣寫，而我那樣寫了。就全書全文來說，涉及愛情生活的分量，雖不算多，但還可以再少一些。為了回答好些同志的關(guān)注，便補救了一下，在前次和這次的版本里，對這一部分，都做了一些改動。

　　在作品的其他方面，也還有我所難以避免的和可以避免的敗筆，不一一細(xì)說了。

　　這本書出版前后，關(guān)心我的同志們，曾給我許多幫助，提供有關(guān)資料，提過很多寶貴的意見，對我這本書的寫成和進(jìn)行修改、加工、今后的創(chuàng)作活動上，都有莫大益處。

　　一九四九年是難忘的奠定革命基業(yè)的一年。中國人民解放戰(zhàn)爭的勝利結(jié)束，中華人民共和國的成立，不覺十年了。

　　十年來，風(fēng)展紅旗，激流滾滾，六億五千萬勤勞勇敢的人民邁步直前。哪個方面都在經(jīng)過火熱的斗爭之后，獲得了豐碩的成果，就像十年以前的萊蕪、孟良崮、遼沈、平津、延安、淮海等等偉大的勝利的戰(zhàn)斗那樣。

　　我們的心情舒暢，我們的生活多彩而幸福。

　　看到美好的今天，瞭望更美好的明天，我不禁想起了在風(fēng)里、雨里、炮火紛飛里苦戰(zhàn)惡斗的昨天，更不禁想起了那些勇敢的、忠誠于黨和共產(chǎn)主義事業(yè)的英雄戰(zhàn)士。

　　記住昨天的戰(zhàn)斗生活，對于我，是永遠(yuǎn)的，只要還在活著的時候，都是必要的。因為它已經(jīng)給了我、今后還將給我以前進(jìn)的力量。

　　為的表白一下心情，更為的紀(jì)念偉大的建國十年，說了上面一些話，并作為這次修訂本的序言。

　　吳強

　　一九五九年五月于上海

修訂本序言001

第一章001

第二章018

第三章055

第四章073

第五章094

第六章123

第七章146

第八章176

第九章216

第十章245

第十一章284

第十二章307

第十三章347

第十四章371

第十五章398

第十六章424

　　第一章

　　一

　　灰暗的云塊，緩緩地從南向北移行，陽光暗淡，天氣陰冷，給人們一種荒涼寥落的感覺。

　　漣水城外，淤河兩岸醬黃色的田野，寂寞地躺著。

　　開始枯黃的樹林里，鳥雀驚惶地噪叫著，驚惶地飛來飛去。這里特有的楝雀楝雀，狀似白頭翁鳥，但比白頭翁鳥肥大一些，吃楝樹棗子，窠巢砌在楝樹上。，大群大群地從這個村莊，這個樹林，忽然飛到那個村莊，那個樹林里去，接著，又從那個村莊，那個樹林，飛到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的村莊、樹林里去。

　　淤河堤岸的大道上，平日過往不斷的行人、旅客，商販的車輛、騾馬也絕跡了。南城門外，那棵出生了二百四十年的高大的巨傘般的老白果樹，孤獨地站在淤河邊上，在寒風(fēng)里搖曳著枯枝殘葉，發(fā)著唏噓的嘆息聲。

　　這是深秋初冬的時節(jié)。高粱、玉米、黃豆已經(jīng)收割完了，枯黑的山芋藤子，拖延在田里，像是一條條長辮子。農(nóng)場上大大小小的一堆堆高粱稈、豆秸，寂寞地蹲伏在那里。聽不到雞啼，看不到牛群，趕牛打場或者進(jìn)行冬耕的農(nóng)民們悠揚響亮的咧咧聲，也好幾天聽不到了。

　　戰(zhàn)爭降臨到這個和平生活的地方。

　　在一周以前攻到漣水城下被殺退的蔣介石匪軍整編第七十四師七十四師系原七十四軍整編而成，相當(dāng)于原來的軍。下轄三個旅，旅相當(dāng)于原來的師，旅下轄三個團。，開始了第二次猖狂進(jìn)攻。

　　這第二次進(jìn)攻，十分猛烈，敵人施展了他們的全力。十架、二十架，以至三十架一批一批的飛機，從黎明到黃昏，不停地在漣水城和它的四周的上空盤旋、轟鳴。炸彈成串地朝田野里、房屋集中的所在和樹林里投擲，一個煙柱接著一個煙柱，從地面上騰起，卷挾著泥土，揚到半空。大炮的轟擊，比飛機的轟炸還要猛烈。有時候，炮彈像雷暴雨般地傾瀉下來。房屋、樹木、花草，大地上的一切，都在發(fā)著顫抖。

　　蘇國英團八連四班班長楊軍和他的一個班的戰(zhàn)士們，守備在戰(zhàn)壕的掩蔽部里，已經(jīng)兩天半了，一個手榴彈還沒有打過，步槍子彈每人補足了八十發(fā)，除去昨天上午，飛機飛得實在太低，翅膀幾乎擦上了白楊樹梢，戰(zhàn)士張華峰覺得它過于張牙舞爪，欺人太甚，對著飛機翅膀上“青天白日”的徽記打了一槍而外，大家都還一發(fā)未動。

　　“這打的什么仗？我還是頭一回！”斜躺在掩蔽部里的戰(zhàn)士秦守本，氣悶地說。

　　“這是炮戰(zhàn)，最新式的！”坐在他身邊的張華峰說。

　　“炮戰(zhàn)？我們的炮呢？”秦守本拍拍手里的步槍，問道。

　　“是好漢，到面前來干！蹲在老遠(yuǎn)放空炮，算得什么？”機槍射手金立忠氣憤地自言自語著。

　　“不要急！他們總是要來的！”班長楊軍正在擦著刺刀，對金立忠說。

　　秦守本眨眨紅紅的眼睛，向班長望望，嗟嘆了一聲。

　　楊軍覺得秦守本的情緒不好，把他手里的刺刀，在掩蔽部的土墻上刺了一下，說道：

　　“我們的刺刀、子彈，不會沒事干的！有一天，我們也會有大炮！”

　　正在說著，一顆榴彈炮彈在離他們四五十米的地方，轟然炸裂開來，他們蹲著的掩蔽部頂上的泥土，“嘩嘩沙沙”地震落下來。在他們附近，緊接著又落下了五發(fā)炮彈。彈藥手周鳳山枕在彈藥箱上的頭，給震得跌到地上。秦守本的耳朵，雖然塞上了棉花，卻仍然感到震痛，他把身子趕緊縮到掩蔽部的里角上去，兩只手掌緊按住他的兩個耳朵。

　　“新兵怕炮，老兵怕機關(guān)槍。你是新兵？”張華峰忍住笑聲，向秦守本問道。

　　“呃！說實話，機關(guān)槍我不在乎，這個‘老黃牛’戰(zhàn)士們把大炮叫作“老黃�！�。我倒真有點心跳得慌！”秦守本回答說。

　　戰(zhàn)壕里陡然緊張起來，五班、六班的陣地上，傳出了叫喊聲。

　　楊軍伸頭到掩蔽部門口外面望望，五班門口躺著兩個戰(zhàn)士，一個已經(jīng)死了，他的頭部埋在泥土里。一個受了傷，身子斜仰在塌下來的土堆上，兩條腿搭在折斷了的木頭上，頭頸倒懸在土堆子下面，楊軍認(rèn)出那是年輕的戰(zhàn)士洪東才。六班掩蔽部的外面，三個戰(zhàn)士正抬著受了傷的六班副班長沿著壕溝運送出去。楊軍的心緒有些紛亂，他的掩蔽部，沒有被敵人的炮彈打中，他感到幸運；同時，他也感到敵人的威脅漸漸地逼近了身邊。“只是坐在這里挨打嗎？”他很想帶著他的全班，沖到戰(zhàn)壕外面去，和敵人廝殺一番。他咬著嘴唇回到掩蔽部里，當(dāng)他看到秦守本緊緊地抱著腦袋，把身子縮成一個團團，擠軋在掩蔽部的最里邊，敵人的炮彈又在紛紛傾瀉下來，他的“沖出去”的念頭，又馬上消失了。

　　……