武五陵,畢業(yè)于中國人民大學(xué)新聞學(xué)院,先后在新華社、《中國國家地理》《中國企業(yè)家》等單位供職,曾作為訪問學(xué)者赴美國加州大學(xué)伯克利分校進(jìn)修,現(xiàn)為骨朵傳媒創(chuàng)始人及CEO。業(yè)余時(shí)間寫作,作品散見于《萬科周刊》《花溪》《文苑》等雜志。
08念奴嬌?惡之花
世界是一個(gè)圓形的沙漠,
天庭已經(jīng)關(guān)閉而地獄處處皆空。
我們被憤怒、被仇恨、被愛情、被死神生吞。
異人與異書,造物不輕付。有時(shí)候,在天才的靈感之下,神奇的運(yùn)筆如同上天的賜予,不自禁地寫下一段段譫語。云煙滿紙的《天龍八部》讀至阿朱之死,已是淚眼模糊肝腸相摧,以至高無上的死亡之傾毀,將情節(jié)一波波烘托至了悲劇的大高潮。然而個(gè)中高手仍能草蛇灰線勾連輾轉(zhuǎn),在這滿目蕭瑟之中,只因阿朱輕輕的一句遺言,由小小的竹片牽出了一個(gè)對(duì)仗的下聯(lián),迢迢的長(zhǎng)路便還要踏棘而行。在遼宋大理兵戈相鏖的江湖上,在八荒六合情天孽海的鋪排中,小說家以大筆力,于這層巒疊嶂之中懸一帆苦海孤航,讓情節(jié)于高無可高之處,又一次輕飄飄地拔高了上去。如同要為整部《天龍》描下點(diǎn)睛之筆,他運(yùn)起左右互搏之術(shù),星移斗轉(zhuǎn)之功,將阿朱反手而寫,寫下了奇特復(fù)雜的小阿紫和她驚世駭俗的愛情。
……她滿臉都是幸災(zāi)樂禍的喜悅之情,熊熊火光照射在她臉上,映得臉蛋有如蘋果般鮮紅可愛,哪想得到這天真無邪的臉蛋之下,隱藏著無窮無盡的惡意。(《天龍八部》第二十四回)
花開兩朵,各引一枝,同根并蒂的血脈背向而馳,向著相反的方向張開了兩朵迥異的花苞。如果說這部書令人心曠神怡的敘述當(dāng)中,阿朱是悉心灌溉出的一株含情脈脈的忘憂草,那么有情皆孽的主題貫穿至此,伴隨著命運(yùn)的推動(dòng)和欲望的滋生,則終于催生出了阿紫這朵嬌艷絢麗的惡之花。
是以阿紫出場(chǎng)的第一個(gè)鏡頭便伴隨著令人目眩的殘忍之美。綠色的湖水浮起魚兒的鮮血,紫色的衣衫映著雪白的面容。她像一個(gè)小小的異教徒,帶著暗黑世界的乖僻邪謬,也帶著她的天真和美麗,闖入原本屬于蕭峰和阿朱的世界。本是同根生的阿紫幾乎是阿朱反轉(zhuǎn)過來的鏡像:一樣的容顏秀麗善伺人意,一樣的活潑機(jī)巧冰雪聰明,卻只因人之初的混沌之際,善與惡分出的岔路引出長(zhǎng)長(zhǎng)的歧途,結(jié)出了形似神非的一對(duì)果實(shí)。阿朱善良,阿紫邪異;阿朱柔順,阿紫刁蠻。阿朱無私,一心只替蕭峰打算,阿紫卻驚人地具有一種冷酷無比的自私和狠毒:
馬夫人顫聲道:“那小賤人,挑斷了我的手筋腳筋,割得我渾身是傷,又……又在傷口中倒了蜜糖水……蜜糖水,說要引得螞蟻來咬我全身,讓我疼痛麻癢幾天幾夜,受盡苦楚,說叫我求生不得,求……求死不能!保ā短忑埌瞬俊返诙幕兀
比殘忍本身更讓人驚心動(dòng)魄的是:阿紫之邪異在于她并不瘋狂,她的惡是一種人之初的本惡,像一種天然的毒素深入肺腑,一花一葉都沾滿了劇毒。在星宿海植根培土的這株異胎,以人類最原始的欲望為廣袤之壤,以貪嗔癡的念力為汲取之汁,秉邪氣而生。是以她未經(jīng)青澀就已經(jīng)成形,不諳世事就已經(jīng)早熟。她其實(shí)從未真正感受過不幸或失意,也并不懂得仇恨,卻對(duì)人世抱有一種滿含敵意的玩弄之情。她奇異地成為許多反義詞的綜合體:她狠毒、自私、貪婪,她也天真、美麗、執(zhí)著。對(duì)于這一切,她小小的身體里有著最強(qiáng)烈的欲望,生活在虛偽的謊言和權(quán)柄當(dāng)中,擅長(zhǎng)毒藥與諛辭,以蜜糖殺人。于是她殘忍而以此為樂,她傷人而從不自知。這一切只因她的冷靜來源于無知之野,歡樂取自邪惡之泉。然而阿紫亦從未體會(huì)過真正的喜悅,因?yàn)樵谒磥恚切⿶鹤鲃≈械男⌒】旄芯褪侨松康臉啡。也因此,她?duì)人世間的悲苦完全免疫,獨(dú)身穿梭于江湖之中,那生老病死愛憎會(huì)的萬般滋味,于她卻片葉未曾沾身。她從來不知恐懼,不知愁苦,只因她也從來沒有過真正的渴望。
然而在青石橋畔的風(fēng)雨之夜,阿朱死亡的時(shí)刻卻交替著阿紫的新生。從那以后,阿紫如同阿朱的靈魂分裂出來的影子,接續(xù)著對(duì)蕭峰的追隨,也延續(xù)著對(duì)蕭峰的愛情。在很久很久之后,小阿紫對(duì)蕭峰說出了那時(shí)藏在她心里的話:
姐夫,在那小橋邊的大雷雨之夜,我見到你打死我姊姊,哭得這么傷心,我心中就非常非常喜歡你。我心中說:“你不用這么難受。你沒了阿朱,我也會(huì)像阿朱這樣,真心真意的待你好!保ā短忑埌瞬俊返谒氖呕兀
在生與死的臨界點(diǎn)上,天上的閃電照出了兩姐妹相似的身影,照出了阿朱含笑安寧的面容和阿紫張惶驚訝的臉。照出了阿朱幸福的微笑,卻也照亮了阿紫心中的深淵。她像一株暗黑沼澤里的植物,突然見到了遙遠(yuǎn)天堂的圣光。在怔忪之中,她看到了蕭峰胸口猙獰的狼頭,也看到了他絕世的悲痛和深刻的愛戀,第一次知道人可以那樣愛,那樣痛。命運(yùn)在這個(gè)特別的時(shí)刻伸出手來,向她展示了截然不同的另一種人生,她在震驚之中恐懼,卻又在惶恐之中懵懂,這異樣的感覺竟奇跡般地化為一種誘惑,恰如博爾赫斯所寫下的詩句:
幸福的命運(yùn)向他呈現(xiàn)了
一朵叫玫瑰的花
和它奇妙的
鮮紅的色彩
于是在那新奇的一刻,在泥涂之中生長(zhǎng)的她,憑著人性另一面那不泯的本善的驅(qū)使,向往著“真心真意”,向往著美好和真誠。這株暗黑沼澤中的植物,開始試圖向著陽光伸展枝丫。所有那些未經(jīng)開發(fā)的對(duì)真與美的向往,在這一瞬突然找到了生長(zhǎng)和宣泄的方向,如同突然拾到一件美麗而無價(jià)的珍寶,這寶物讓她歡喜贊嘆,讓她貪戀和追尋。盡管蕭峰的世界與她的世界,正如白晝和黑夜一樣永不相交,然而這份愛越是困惑,也就越是強(qiáng)烈,越是難得,也就越是沉迷。因而這一份小小迷夢(mèng)的強(qiáng)度,幾乎是她全部生命的熱望。如同在覬覦那個(gè)小小的神木王鼎一樣,她想要偷竊那本屬于阿朱的幸福。
不知是作者的妙筆天成抑或有意為之,阿朱與蕭峰的情緣自雁門關(guān)而始,至小鏡湖而終。阿紫的命運(yùn)卻在此時(shí)將要回頭逆行,她從小鏡湖而始,即將隨著蕭峰千里茫茫萬里迢迢,從江南到塞北相隨相伴,最終通向云封霧鎖的雁門關(guān)。
與托爾斯泰的名言“幸福的家庭個(gè)個(gè)相似,不幸的家庭各有不同”相映成趣的是:在這本書里我能讀到,在人們之間,強(qiáng)烈的仇恨也許差相仿佛,而愛卻有千萬種。并非只有甜蜜的愛才會(huì)美麗,它可以癲狂也可以平靜,可以狹隘也可以寬容。世上有多少人,便也有多少種不同的愛,在這大部頭的書中,更是如千峰萬壑層林盡染,層次多端變化無窮。譬如段譽(yù)對(duì)王語嫣的癡戀,夾雜著對(duì)美好事物的美學(xué)崇拜;虛竹對(duì)夢(mèng)姑的迷戀,充滿了幸福之舟渡往彼岸的誘惑;而段正淳愛他的眾多愛人,則是因?yàn)樗钌蠲宰碛诔錆M歡樂的人間風(fēng)月、紅塵鴛夢(mèng)。而如果說阿朱對(duì)蕭峰的愛,充滿義無反顧的付出,那么阿紫所理解的愛,則正是不顧一切的擁有。此時(shí),她做出了讓世人永遠(yuǎn)無法理解的異行:
阿紫嚶嚀一聲,緩緩睜開眼來,突然間櫻口一張,一枚藍(lán)晃晃的細(xì)針急噴而出,射向蕭峰眉心……(《天龍八部》第二十五回)
這就是阿紫對(duì)愛的天真奇異的邏輯,她說“你動(dòng)彈不得,就永遠(yuǎn)不能離開我了”。在江湖當(dāng)中,阿紫全身進(jìn)退游刃有余,有一萬種心機(jī)和毒辣手段。然而在愛的世界里,她是如此懵懂,以至于束手無策如孩童。阿紫對(duì)愛情的理解,近似于小野獸的本能,如渴而飲,如饑而食。那是因?yàn)樵诤⒆拥氖澜缋,愛就是?dú)占,而她以為獨(dú)占就能代表永恒。這樣的渴求最是熾熱迫切,不知罪孽,也不知懲罰,這樣的愛,極不通情理卻又極真極烈,只因?qū)@個(gè)屬于大人的世界,她還完全不懂。
阿紫是狡猾的孩子,也是勇敢的孩子,她射出一枚毒針,如愿把蕭峰和自己綁縛在了一起。得手之際,也許她還曾心懷小小的滿足和得意,在塵埃中開出驕傲的花來。然而她永遠(yuǎn)不會(huì)明白,毒針能定人生死,卻無法換取幸福,她可以占有蕭峰的陪伴,卻無法得到他的心意。她更加不明白的是:她所謂的愛情無法為其他人所理解,她的罪惡已讓她被世界拋棄。
蕭峰走近她身邊,見她蒼白的臉上發(fā)著興奮的紅光,經(jīng)她身上的錦繡衣裳一襯,倒像是個(gè)玩偶娃娃一般,又是滑稽,又是可愛,忍不住哈哈大笑起來。(《天龍八部》第二十七回)
當(dāng)年讀至此處,心里竟然沒來由的感到一陣寒冷。這是阿紫第一次品味人世間真正的幸福,她伸出指尖,顫抖著觸摸到了生命的豐盛充盈,這一刻,又是興奮,又是歡喜。然而面對(duì)她悄然的改變,蕭峰既不會(huì)明白,也永遠(yuǎn)不會(huì)放在心上。短短一句之中,金庸透徹諳熟的筆法,已然從不祥的預(yù)感中,隱隱兆示了她的結(jié)局。
在難以言說的煩惱和失望之中,阿紫體會(huì)到了深深的失意。然而你之熊掌,我之砒霜,在此時(shí)出現(xiàn)的另一個(gè)被世界拋棄之人游坦之的眼里,阿紫卻也成了他的向往:
游坦之抬起頭來,只見廳上鋪著一張花紋斑斕的極大地毯。地毯盡頭的錦墊上坐著一個(gè)美麗少女,正是阿紫……她一雙雪白晶瑩的小腳,當(dāng)真是如玉之潤(rùn),如緞之柔,一顆心登時(shí)猛烈的跳了起來,雙眼牢牢的盯住她一對(duì)腳,見到她腳背的肉色便如透明一般,隱隱映出幾條青筋,真想伸手去撫摸幾下……她十個(gè)腳趾的趾甲都作淡紅色,像十片小小的花瓣。(《天龍八部》第二十八回)
突然出現(xiàn)的阿紫,在游坦之眼中就像西方傳說里的迷娘,她具有貓一樣的神秘慵懶之美,貓一樣的驕傲和危險(xiǎn),使游坦
之目眩神迷。失意時(shí)的她,儼然成了一個(gè)深諳狂歡之道的女人。她以折磨游坦之為樂,放人鳶,吸毒血,像一個(gè)小小的吸血鬼一樣,從虛假的歡樂中尋求著武功與青春的永駐。那是因?yàn)樗裏o所倚賴的心靈迫切需要尋歡作樂,于是便在錦緞的大帳中貪戀著這世上的榮華,盡情發(fā)泄著她無盡的欲望。此時(shí)的她,已經(jīng)初嘗七情六欲,是成熟女人和青澀女孩的雜糅體。溫暖的紅與冷靜的藍(lán),混合出冷酷又熱烈的紫色,這朵惡之花,這時(shí)真正變得嬌艷欲滴。
正如阿紫愛她的姐夫,游坦之卻也迷戀上了他的阿紫姑娘。只是這份愛更加毫無自尊,明知已是無望而卑微,卻總是拋不開,放不下,近乎癡纏。兩人如同身在地獄,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地仰望著天堂之光。寫至此處,更加離奇的情節(jié)在無限的張力中石破天驚:
蕭峰又向她瞧了一眼,突然之間,心頭一凜,只覺她眼色之中似乎有一股難以形容的酸苦傷心,照說她雙目復(fù)明,又和自己重會(huì),該當(dāng)十分歡喜才是,何以眼色中所流露出來的心情竟如此凄楚?(《天龍八部》第四十九回)
阿紫換上了游坦之的眼珠,也似乎是通過他的眼睛,飽嘗了愛情的傷心、酸澀和凄苦。這雙眼睛充滿了對(duì)人世的絕望。
她有了愛,也有了期待,從此便有了患得患失,有了無數(shù)冀盼中的喜悅和求不得的失落。她也終于明白,世上有的東西比毒針更會(huì)傷人。這個(gè)閘門一旦打開,阿紫再也不能無視于這世間的大苦惱,種種情感如洪水潰堤奔涌而來。
是以在穆貴妃那個(gè)小小的伎倆中,一向擅長(zhǎng)騙人的阿紫卻天真地受騙了。在騙得蕭峰喝下“神水”的那一刻,她雙手發(fā)顫,臉色又是興奮,又是溫柔。在得知真相以后,不知她是否曾經(jīng)了解,世上有許多毒針毒刺可以奪取生命,卻沒有一種神水可以拯救愛情。這枚人之初善惡混生的禁果,在愛里糾纏輾轉(zhuǎn),如同在沸水中煎熬。她曾經(jīng)鼓起勇氣,要的那么堅(jiān)決和執(zhí)拗,卻又永遠(yuǎn)求而不得,是以無比邪惡的阿紫卻小心地捧著一顆冀望著的心,小心翼翼細(xì)心呵護(hù),里面別無他物,只有她最純真最美好的愛情。
在雁門關(guān)的懸崖上,阿紫就像一個(gè)小小的終結(jié)者,主動(dòng)償還了屬于她的罪孽,塵已歸塵,土已歸土,她歸還了游坦之的眼珠,找回了屬于她自己的愛。在她自己的眼里,這一點(diǎn)也不悲傷恐怖,只因別人的地獄卻是她的天堂,別人的恥辱卻是她的榮光。她要占有,最終也能夠占有,那也正是她所理解的愛。當(dāng)瑪格麗特懷抱死去愛人的頭顱,阿紫托起蕭峰死亡的軀體,她們終于了解了自己的命運(yùn),找到了屬于自己的那一份愛的歸宿,于是坦然而赴。此時(shí)阿紫從容說道:“今日總算遂了我的心愿!
惡之花終于結(jié)出死亡之果,雁門關(guān)的懸崖是阿紫的祭臺(tái),將她大好的青春作為圣體呈祭。她一步步走向懸崖,恍如一個(gè)鄭重莊嚴(yán)的儀式。而在她躍下懸崖的一刻,終一部大書,所有的喧嘩歸于了寂靜。于是:
天空對(duì)著這壯麗的尸體凝望
好像一朵開放的花苞
當(dāng)佛以大悲憫之心,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地俯視雁門關(guān)的絕壁,善惡之間已無鴻溝,他們都是世間的受難之人。眾生的痛苦莫過于貪嗔癡,在喬峰之嗔,阿朱之癡以外,卻有一個(gè)貪婪而執(zhí)拗的小阿紫。于是天上星隕落成水中月,湖邊竹也終究幻化成了一枝鏡中花。因此上,阿朱的淚與阿紫的血,澆灌出這悲朱悼紫的八部天龍。
……