菊子充滿稚氣的眼睛濕潤了，最后噙滿淚水。
　　信吾感到保子沒有想到死，菊子卻未必沒有想到死。
　　菊子身子向前傾斜，以為她要伏地痛哭一場，原來卻是站立起來走了。
　　保子目送她走后，說：“真怪，有什么可哭的呢？這樣會得神經(jīng)官能癥的。這是神經(jīng)官能癥的跡象呢。”
　　信吾把襯衫扣子解開，將手插到懷里。
　　“心跳得厲害嗎？”保子問。
　　“不，是乳頭癢，乳頭發(fā)硬，怪癢的。”
　　“真像個十四五歲的女孩子喲�！�
　　信吾用指尖撫弄著左乳頭。
　　夫婦雙雙自殺，丈夫?qū)懴逻z書，妻子卻不寫。妻子是讓丈夫代寫呢，還是與丈夫一起寫？信吾聽著保子念報，對這點抱有疑問，也頗感興趣。
　　是長年陪伴，成為一體同心了？還是老妻連個性和遺言都喪失殆盡了呢？
　　妻子本來沒有理由要去死，卻為丈夫的自殺而殉身，讓丈夫把自己所要說的那份話也包含在遺言中，難道她就沒有什么可留戀、可后悔、可迷惘的嗎？真不可思議。
　　然而眼下信吾的老伴也說，如果殉情，我不需要寫什么遺書，只要丈夫?qū)懢托辛恕?br /> 　　什么也不言語，只顧伴隨男人去死的女人——偶爾也有男女倒過來的，不過大多數(shù)是女人跟隨——這樣的女人如今已經(jīng)老朽，并且就在自己身邊，信吾有點驚恐了。
　　菊子和修一這對夫婦結(jié)合在一起的歲月雖短，眼前卻波瀾起伏。
　　面對這樣的菊子，自己卻去詢問：假如菊子你和修一殉情，不留下自己的遺書嗎？這種提問未免太殘酷，會使菊子痛苦的。
　　信吾也感覺到菊子正面臨危險的深淵。
　　“菊子向爸爸撒嬌，才為那種事掉眼淚�！北Ｗ诱f，“你只顧一味心疼菊子，卻不給她解決關(guān)鍵的問題。就說房子的事吧，不也是這樣嗎？”
　　信吾望著庭院里怒放的櫻花。
　　那棵大櫻樹下，八角金盤長得非常茂盛。
　　信吾不喜歡八角金盤，本打算櫻花開前，一棵不剩地把八角金盤除凈，可今年三月多雪，不覺之間櫻花已綻開了。
　　三年前曾將八角金盤除凈過一次，豈料它反而滋生得更多。當(dāng)時想過，干脆連根拔掉就好了�，F(xiàn)在果然證實當(dāng)時要是那樣做就好了。
　　信吾挨了保子的數(shù)落，對八角金盤葉子的碧綠更覺討厭了。要是沒有那叢生的八角金盤，櫻樹的粗大樹干便是獨木而立，它的枝丫就會所向無阻地伸展開去，任憑枝頭低垂展向四方。不過，即使有八角金盤，它還是擴展了。
　　而且居然開了許多花。
　　在晌午陽光的照耀下，漫天紛飛的櫻花，盡管顏色和形狀都不那么突出，卻給人布滿空間的感覺�，F(xiàn)在正是鮮花盛開，怎會想到它的凋零呢。
　　……