序言和致謝

　　ix雖然我們非常尊重查爾斯?狄更斯（Charles Dickens），但對美國公立教育和高等教育而言，現(xiàn)在恐怕是最糟糕的時期。公立學(xué)校越來越多地被視為一種產(chǎn)業(yè)，“顧客滿意度”和效率被置于凌駕一切的首要地位，而這些主要是依據(jù)實證性的問責(zé)措施等狹隘的標準來評判的。當公立學(xué)校不是作為產(chǎn)業(yè)或潛在的、利潤豐厚的投資來運作時，它們簡直就變成了控制中心，維持著意在懲罰那些因為種族和階級而被邊緣化的年輕人的慣例。貧窮白人、棕色人種和黑人的孩子不僅進入成績差的班級，而且在走出學(xué)校大門后直接進入通常所說的從學(xué)校到監(jiān)獄的管道。如今學(xué)校已經(jīng)變成特權(quán)階層的訓(xùn)練中心和窮人的遺棄區(qū)。公立學(xué)校老師現(xiàn)在被視為新的“福利女王”；大學(xué)教師不被看作批判性的知識分子和專心研究學(xué)問的學(xué)者，而被視為職業(yè)承包商的新階級。與此同時，右翼政客控制下的很多州采取的嚴厲政策打著財政緊縮的幌子大肆削減教育經(jīng)費，各個層次的高等教育因而都面臨資金嚴重短缺的困境，大學(xué)已經(jīng)被改造成文憑工廠，按照大公司的價值觀、社會關(guān)系和管理模式進行重組。無論是公立教育還是高等教育，開設(shè)的課程不僅促成而且鼓勵了學(xué)生的無知，因為課程內(nèi)容的價值幾乎完全依據(jù)這樣一種哲學(xué)確定的，即任何不能被量化的東西都被視為毫無用處。x在企業(yè)教學(xué)法看來，批判性思考、獨立自主、發(fā)揮想象力或培養(yǎng)學(xué)生的公民責(zé)任意識等統(tǒng)統(tǒng)沒用。積極反思和行動的老師、提出令人不舒服的問題的老師、挑戰(zhàn)官方權(quán)力話語的老師、推動真理探索并支持自由實踐的教學(xué)法的老師即便不被視為反美分子，現(xiàn)在也一律被看作動機可疑的家伙。

　　與此同時，在右翼政客、保守派和企業(yè)利益當?shù)浪�造成的絕望和愚蠢之中，我們完全不清楚是否還有一絲希望。就在筆者寫這篇序言之時，全世界的工人和年輕人正在游行和示威，他們反對市場經(jīng)濟的命令、價值觀和政策，因為這些已經(jīng)腐化了政治，破壞了公共價值觀，并把民主推向消失的臨界點。工會、公立學(xué)校教師、高等教育和維持公共價值觀活力所需要的所有公共空間都遭到挑戰(zhàn)，其遭受攻擊的方式令仍然相信實質(zhì)民主理想和承諾的所有人都感到震驚。在美國，攻擊工會的政客如威斯康星州州長司各特?沃克（Scott Walker）和新澤西州州長克里斯?克里斯蒂（Chris Christie）希望抽去社會服務(wù)的核心內(nèi)容，然后將其賣給出價更高的競標者。他們并不孤單，而是一種政治運動的表征。這場政治偏激運動企圖摧毀批判性的文化、盡職盡責(zé)的官員，以及賦予美國的公立教育和高等教育以活力、實質(zhì)內(nèi)容和希望的機構(gòu)。

　　因為美國已經(jīng)變成市場社會，民主的意義已經(jīng)遭到背叛，在私有化、拆除管制和摧毀公共生活的所有殘余方面，企業(yè)力量和金錢似乎所向披靡。美國的海外軍事行動現(xiàn)在有了相應(yīng)的匹配品——國內(nèi)戰(zhàn)爭。伊拉克、阿富汗和利比亞戰(zhàn)爭已經(jīng)找到了與之對應(yīng)的國內(nèi)戰(zhàn)爭，只不過打擊的對象是國內(nèi)窮人、移民、年輕人、工會、公共領(lǐng)域工作者、社會福利和學(xué)校老師。保守派和茶葉黨極端主義者呼吁的共同犧牲已經(jīng)成為這樣一種模式，即毀掉福利社會，保留和擴大超級富豪和大公司的權(quán)力，用大幅減稅為頂端的1%人口聚斂財富，同時把全球經(jīng)濟衰退的負擔(dān)轉(zhuǎn)嫁到工人和窮人肩上。原本要對付華爾街金融大鱷造成的全球經(jīng)濟衰退的那些赤字削減和財政緊縮政策，現(xiàn)在卻剝奪了教師的集體協(xié)商權(quán)利，取消了長期以來與社會福利有關(guān)的項目，并把年輕人交給思想已死的學(xué)校和債務(wù)纏身的未來。美國大部分民眾現(xiàn)在已經(jīng)體驗到了絕望、被拋棄的感覺和不必要的人類痛苦，生活的困苦常常不只令他們境遇凄慘，甚至到了威脅生存的地步。適者生存、優(yōu)勝劣汰的倫理學(xué)取代了團結(jié)互助、xi社會責(zé)任和關(guān)愛他人的可靠觀念。意識形態(tài)似乎不再重要了，因為右翼共和黨人對辯論和說服已經(jīng)越來越缺乏興趣，他們更愿意使用嚴厲的立法欺負所謂的敵人，甚至在必要的時候采用赤裸裸的威脅。威斯康星州州長司各特?沃克曾提出要動用國民警衛(wèi)隊以防止教師工會抗議可能失去的集體協(xié)商權(quán)和一系列反工人的提案。

　　國家層面上缺乏可靠的領(lǐng)袖，年輕人和工人都在觀察世界各地尤其是動蕩的阿拉伯國家和西歐國家——如法國、英國和德國——發(fā)生的爭取民主運動。國外的斗爭讓美國人意識到若集體問題的個人解決辦法失掉了合法性后將會發(fā)生什么事，這種解決問題的辦法恰恰是新自由主義意識形態(tài)的核心。世界很多國家都出現(xiàn)了大規(guī)模的示威游行、激烈的街頭抗爭、非暴力聚會、作為替代性政治和教育工具的新媒體的廣泛使用。長期以來受到壓抑的爭取集體行動的憤怒像火山一樣爆發(fā)出來。這種抗議也發(fā)生在美國的一些城市，雖然參與人數(shù)不是很多。許多美國人再次求助于民主，但拒絕了投票這種空洞的形式，也拋棄了它不真誠的應(yīng)用，正是這種投票為生產(chǎn)龐大財富和收入不平等的政治體制確立了合法性并為之辯護。民主的承諾僅僅體現(xiàn)在口頭上，嚴酷的現(xiàn)實暴露了它的虛偽。民主的力量具有傳染性，人們只能希望那些相信教育是批判能力、政治和民主本身的基礎(chǔ)的人會投身反對過去30年來美國轉(zhuǎn)向政治和經(jīng)濟威權(quán)主義體制的任務(wù)。

　　這里的問題是，我們需要新的詞匯、新的眼光和新的政治以激發(fā)新的民主前景。這種前景能想象出一種生活和社會，里面沒有無休止的軍事戰(zhàn)爭，沒有物質(zhì)浪費，沒有極端的不平等，沒有被拋棄的人口和不必要的人類痛苦。《教育與公共價值的危機》的核心是一種信念，即除非正規(guī)學(xué)校內(nèi)外的教育被視為任何可靠的政治觀點的核心，否則就不可能有變化。要出現(xiàn)真正的改革，就必須使可靠的、批判性的、構(gòu)成性的文化到位，這種文化支持積極投身公共生活、公民勇氣、公共價值觀、異議、民主管理模式的觀念，同時還要真正相信自由、平等和正義。人和機構(gòu)很重要，但思想觀念更重要，xii學(xué)校內(nèi)外的知識分子有責(zé)任為不同年齡的美國人提供條件，使其有能力進行批判性思考。只有批判性地思考才能有充滿想象力的行動，才能接受美好生活就是公平正義的生活的概念，在這樣的生活中，民主的價值、實踐和眼光延及每個社會成員。希望本書能為該工程貢獻綿薄之力。